登陆注册
6301100000026

第26章 告别青春梦想的宣言——读姚鄂梅长篇小说《像天一样高》

点评姚鄂梅的文,先简要介绍姚鄂梅这个人。姚鄂梅是湖北宜昌人,曾为湖北作协文学院签约作家,现居南京,当代青年小说家,迄今为止,已经出版小说集《摘豆记》以及长篇小说三部,获过多项权威文学奖项,其小说强烈的思想性与著名作家方方颇为相似。我读姚鄂梅的小说不多,以前只认真拜读过她的一部中篇小说《那个被称作父亲的男人》,并撰写过读后感《“中国式”的堂吉诃德》。那部中篇描写一个生存能力差而没有多大本领的父亲,他在生活中一系列骇人听闻荒诞不经的幻想。那是一个充满黑色幽默的故事,其辛辣的讥讽意味让人怦然心动。

姚鄂梅的新著《像天一样高》便是一部思想独特的长篇小说。从小说题目看,就可以看出些微端倪:它的主题与青春、理想相关。读了开头,我就不由想起著名作家张炜的《远河远山》。《远河远山》讲述的是“一个酷爱写作的青少年因生活所迫,为了实现梦寐以求的理想,离家出走、跋山涉水、受尽磨难,最终心想事成、功成名就的故事。它的主题也是关乎理想和青春。主人公为了理想而孤注一掷的勇气让人肃然起敬,那个故事暗合了我青年时代的梦想。”

《像天一样高》通过清新别致的笔调,给我们讲述了一个激情澎湃、如梦似幻的故事。整个故事贯穿着浪漫的诗意,充满了高雅的格调,弥漫着浓郁的意识流气息。《像天一样高》在主题方面与《远河远山》相似,它写的是小说主人公小西为了理想和文学,放弃了舅舅安排的美差,应文友康赛的召唤,瞒着老妈,义无反顾背起行囊去了新疆,在边疆流浪的故事。小西不仅长得漂亮,而且具备高贵脱俗的气质。小西的理想是一边打短工,一边旅游,同时坚持写作。她和康赛的人生观不谋而合:为了理想而生,不为生计奔波,不做生活的奴隶。他们一边过着高贵的精神生活,一边心安理得地享受着好朋友阿原源源不断免费供应的牛奶。康赛的生存能力让人实在无法恭维,阿原给他安排多种工作的计划,均以失败而告终,只能安静地呆在家里读书写诗。后来,康赛找到了诗歌的精神栖息地。他看中了一片树林,每天在树干上粘贴自己的诗作,一度成为风景,不久商业开发毁灭了康赛的这块根据地。再后来,康赛与小西一起开创了精神的世外桃源:陶乐,经历了一段自力更生、自得其乐、平和安详的农耕生活。

随着康赛参加杂志社的颁奖活动归来,他们精心营造的田园生活秩序便完全乱套了。康赛带回了姑娘晏子。晏子是诗歌爱好者,康赛的忠实崇拜者。她把康赛发表的诗歌编辑打印成册送给了康赛。她的行动感动了康赛,两人从此坠入爱河。于是,她辞去了优裕的工作,跟着康赛一起来到了陶乐,做了康赛的妻子。

陶乐的平静生活被完全打乱了。这时候,小说的重点基本转移到情感方面。在此之前,阿原已把小西追到手,只是康赛未曾发觉而已。阿原为了事业蓬勃发展,同大企业联营搞垄断,拜倒在女老板的石榴裙下。得知小西与阿原相好的消息,康赛感到惊讶愤懑不已,把阿原家里砸得稀烂。康赛虽然和晏子产生关系,但他越来越认为自己只是喜欢晏子,自己真正爱恋的人仍旧是小西。偏偏这时候,颇有心计的晏子瞒着康赛怀上了孩子,并以此逼迫康赛老老实实享受天伦之乐。可康赛完全没有一丝心理准备,他过惯了自由自在的日子,不愿成为生活的累赘;他心里念念不忘小西,听说小西准备离开,他想和她一起走,却又做不出抛弃晏子的事情,居然割腕自杀。后来,晏子不得不打掉了孩子,带着诗集离开了康赛。就在康赛身心疲惫的时刻,康赛的妈妈千里迢迢找到了陶乐,康赛被押送回家,到税务局上班,当一名循规蹈矩的公务员,过上了在他看来“忍辱负重、奴颜媚骨、口是心非”的“虚伪”生活。康赛彻彻底底告别了青春和文学,让小西和阿原感到失望,也伤透读者的心。其实创作与生活并非不能和平共处。解决了生存问题,就奠定了创作坚实基础。

康赛最后说的话,道出了诗人悲哀而尴尬的现状:“谁说我活着非得写诗不可?当我写诗的时候,那些人鄙视我,疏远我,威胁我;当我不写诗的时候,你们这些人又来谴责我,数落我,瞧不起我,我到底做错了什么?除了痛苦,诗歌给我带来过什么?谁又在乎过我的诗歌!”

康赛向小西坦言,他虽然跨过了青春期,却没有迈向智慧的门槛。从被妈妈押回家的那天起,虽然他神志清楚,可是他的青春理想已经彻底被埋葬了。毋庸置疑,康赛的妈妈在一定程度上是抹杀儿子青春理想的罪魁祸首,但是这个时代的主旋律依然是积极生活,像小西那样一边旅游一边打短工一边创作的理想生活,在现实中几乎是天方夜谭。这种理想生活,只有像姚鄂梅这样的作家才能拥有。

阿原由于父亲成分不好,失去找到好工作的机遇,难以忍受父亲百般挑剔与呵斥,只身来到新疆创业,终于创建了自己的乳业公司,傍上了女大款,过上了近似富豪的日子。但阿原精神并不富足,他对此有自知之明:“虽然有美屋华服,却生活得粗糙无比。”阿原高度赞扬康赛:“别看康赛三餐不济,常常找我要旧衣服穿,他才是真正富有的人,他有他的精神世界,有他的王国。”“康赛身上有一种高贵的气质,不是出身的高贵,而是精神的高贵,内心世界的高贵。”

《像天一样高》通过展示与描绘青年男女微妙的心理和情感,逐步推动情节发展,以此牵动着读者欲罢不能的心绪。小西与康赛的情感非同一般,他们之间“像兄妹,却比兄妹更恩爱;像朋友,却比朋友牵挂;像恋人,却没有恋人那种亲密。”康赛明明心里喜欢小西,口头上却不敢表达,只是与她保持与众不同的亲密;小西尽管和阿原相好,可是她开口闭口都是康赛;康赛即使和晏子在一起生活,可他心里装的却是小西,梦中呼喊的依然是小西的名字。

评论家汪政将《像天一样高》定位为“反成长小说”,我认为非常恰当。我想,姚鄂梅写这部小说的目的是为了怀念少女时代的诗人梦想(笔者也曾有过当诗人的理想),这部小说可以说是她的“反成长宣言”,抑或是“告别青春梦想的宣言”。那个时代,文学热潮汹涌而至,大家狂热崇拜诗歌,读诗写诗是一件非常高雅的事情,诗优则仕成为一种文化时尚。在那个年代,笔者家乡便有一位农民因诗歌特长而被政府破格录用为国家干部。但是,诚如姚鄂梅所言:“他们中的绝大多数,与他们所写的诗歌一样,大器未成,不知所终。”

小西无疑是那个时代的幸运儿。她有一个近似笨拙的老妈。因为老妈偷看她的私人信件,她竟然用绝食来报复。老妈从此不能随便惹她,也不能过分关心她,却又时刻神秘兮兮地提防她,生拍她以死要挟。这样,小西成功辞去了舅舅着意安排的好差事,频繁更换工作,得以坐火车赶赴新疆,到农场加入摘棉花大军,去东部沿海渔村流浪,过上了边打工边写作的幸福生活,实现了梦寐以求的理想。小西梦想的实现与康赛青春的幻灭,这番强烈的对比,达到了一种悲欢交集的艺术境界,让读者看到了希望,犹如在寒冬感受到拂面而来的温煦阳光。

在世俗与物质的社会里,精神的消退乃大势所趋,坚守青春理想显得虚无缥缈、如梦似幻,尤其难能可贵。坚持是一种高贵的气质和品质。谁坚持到最后,谁才能撷取理想的果实。

《像天一样高》是姚鄂梅在小说形式创新方面进行的一次大胆而积极的尝试。《像天一样高》作为一部反传统小说,它不以奇巧跌宕的情节取胜,而是通过人物的情愫或意绪引领着读者,为中国反传统小说开创了一种崭新的文本。

走在人声鼎沸的街头,沉浸在姚鄂梅撰写的“告别青春梦想的宣言”里,我的耳畔情不自禁回荡起张雨生演唱的歌曲《和天一样高》激越的旋律:“我要和天一样高一样高,我的未来才能看得到,带着勇气毫不迟疑,向梦想加速前进,拨开乌云看见自己,竟然如此的崭新,我要拥有比任何人,都更绚亮的生命,愿意接受任何一种,最不平凡的邀请;我要和天一样高,给你一个特别的拥抱,我要和天一样高,一样高,我知道我会做得更好……”

同类推荐
  • 如沐清风:与名家面对面

    如沐清风:与名家面对面

    本书收集了作者发表在报刊上的、与文坛名家交往的文章约七十篇,包括近眸名家、名家故事、名家书信、怀念名家、名家说我、我与名家、我“读”名家有感等七个专栏。
  • 缘路而歌

    缘路而歌

    《缘路而歌》是一本文集,收集了散文篇、人物二题、小说篇、杂文等精美作品。
  • 蓬莱随笔(蓬莱文化丛书)

    蓬莱随笔(蓬莱文化丛书)

    蓬莱阁与八仙渡迤北海面上经常出现变幻莫测的海市奇观,令每个得饱眼福的人惊叹不已,“异事惊倒百岁翁”,一代文宗苏东坡大学士的感叹,正是所有目睹海市者的共同感受。古往今来,不知有多少人为这一海天景象所陶醉,所倾倒。在历代文人雅士留在蓬莱的诗文中,以海市为题材的咏唱俯拾皆是,占了很大比重,充分印证了它的魅力所在。
  • 野地上的行走

    野地上的行走

    本书为个人文集,包括小说、故事、散文等多钟体裁。作者以校园生活为主线,记叙其亲身经历和所见所感,记录青春成长路上的点滴感悟,或写实,或虚构,文风轻灵多样,似一首首优雅婉转的小提琴曲,抒发对未来的向往和对生活的热爱。
  • 张闻天译文集(上)

    张闻天译文集(上)

    这些译文,大多散见于当时报刊,因为环境复杂,译者不得不常常更换笔名,有的译文由于种种原因未能公开发表。由于编者们的努力访寻、搜集、整理,今日终于产生了这个译丛。我可以想象编者们在浩如烟海的资料、文献中求索、考证的辛劳。这种填补空白的文化积累工作,其功绩是不言而喻的。
热门推荐
  • 临照记事之日落成灰

    临照记事之日落成灰

    十年前,一场大火,掀开一个潜藏三十年的阴谋。人间天堂沦为炼狱。封闭的小城里,怪物横行。隐形高手、医学天才、失踪专业户……他们,要如何爬出地狱?邪恶与正义的抉择在他们眼前铺开。仙境之上,日落成灰;地狱之外,朝阳再起。黑暗的路上,有人永坠深渊,有人奋力挣扎。“请留在这个世界上好吗?”“那片燃烧的夕阳,才是灵魂的最终归处。”“他很庆幸,至少她,还能站在光明里。”
  • 任光禄竹溪记

    任光禄竹溪记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 把幸运还给他们

    把幸运还给他们

    讲述了90年代初出生的少年的成长故事。先由幼年时代的故事介绍主人公的家庭背景,到主人公回农村老家孩子和城市的差距给主人公留下的深刻印象,再到主人公经历的三段情感经历,最后主人公和妻子一起做慈善回报社会。先是感谢父母在他成长中带来的幸运,再把幸运还给那些需要帮助的人们的故事。故事反映出当时教育、社会的一些现象和问题,同时描绘了一段兄弟式的情感,跨国的情感,到最后遇到的真正的爱情。故事还描写了主人公性格的变化,从最初被母亲强迫式的教育下的养成的乖巧顺从性格,发展为后来被母亲和学校教育逼迫出的叛逆性格,再到一段兄弟式的男女情感塑造出的狂放不羁,最后在夫妻式爱情的催化下变得成熟稳重。(故事本来以剧本的形式写的,语言很苍白,会慢慢更新成小说的形式的,希望读者暂时不要读)
  • 帝冥王印

    帝冥王印

    帝冥国已经近百年未曾出过一个惊世强者了,究竟何为符印之力,少年走上了追求极限力量的巅峰之路。
  • 修炼神君

    修炼神君

    一个被家族追杀的少主,垂死之际获得的神迹,从此踏上不寻常的道路。既然实力是身份的象征,那么他就用实力碾压一切的不平等!碾压一切加在身上的屈辱!
  • 带教医案实录

    带教医案实录

    伤寒有六经三阳三阴之法;温病有三焦卫气营血之辨;内伤之治,当以脏腑经络为纲,气血精分为目,自是古人心法。内伤者,伤损于内。杂病者,百千万端,自各成病。内伤之原由,多因时气杂感而起。时气杂感虽为小邪轻病,却易伏留而成内伤杂病诸端。仲景云:“大邪中表,小邪中里。”虽为小邪,入里伏留,与正搏结,或虚或损,夹杂邪气,久成内伤,迁延不治,易成积聚,病若至此,已属难治。
  • 战火穷途

    战火穷途

    战火,使他拿起屠刀!战争,改变命运。面对国家,他,该如何选择。友情,坚定的信念!叛变,虚伪的事实。他是战争之王,却也铁骨柔情
  • 黑色太阳

    黑色太阳

    源宁所挥出的火焰,湮灭了半边天空,燃尽了大地,只为活着的资格。他焚灭了神明,烧尽了深渊,只为走出这片绚丽的世界。他的火焰将无法熄灭,直至世界永远的黑暗。简化版:烧敌人全家,打敌人妈妈
  • 妖妃逆成长之叫我女王大人

    妖妃逆成长之叫我女王大人

    她,21世纪的天之骄女,穿越成了废材一枚。然,在最绝望的时候却碰见了他,桀骜不驯的下一任妖王继承人。正所谓人往高处爬,自此她开始收服妖界王子,玩宫斗,养萌宠,斗政治,闯妖界……废材们全部滚开,姐叫女王大人!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 宁若芷兰

    宁若芷兰

    满城尽繁华,孤院独凄凉......(新宝开坑,望支持~)