登陆注册
6050400000001

第1章 三代洛克菲勒

老约翰·戴·洛克菲勒一开始就处于恰当的地位。他在建立标准石油公司后,控制了一国的资源,积聚了这个国家历史上最大的个人财富,成了美国第一名10亿富翁。也成了寥寥可数的控制美国工业王国的绝对象征,而且成了其中最富的一名。

他的独生子则把才能集中在另一方面。在老约翰·戴·洛克菲勒创立的财富的基础上,朝着他自己的时代需要走。在19世纪末、20世纪初,小约翰·戴·洛克菲勒存心摆脱原有的业务,将他的一生慨然贡献给慈善事业和“人类福利”事业。他甚至练出了一套散钱的本事,和他父亲老约翰·戴·洛克菲勒赚钱的本事正相媲美,而且确立了一个长久的标准,深谋远虑地向他的事业支付个人和团体的钱财。他在美国人生活中留下的印记,像他的父亲在上一代人生活中留下的印记一样深刻。

洛克菲勒家族的衣钵为第三代创造了比财富和名望更多的东西。随这姓氏传下来的是一个保证健康长寿的世系。这一世系还规定了一套准则,包括对一生行事的传教士式的热忱。洛氏第三代所处的时代,祖父时代赤裸裸的业务竞争现在已被法律禁止,有如他们的父亲小约翰·戴·洛克菲勒所看到的。人们的社会需要和医疗需要已被认识到是政府的责任,至少是政府的一部分责任。可是依然不乏老问题和新难题。洛氏第三代把它们作为对个人的挑战接受下来。小约翰的每个儿子以各自的方式成为积极分子,可是尽管他们有影响,有势力,在美国的100个人里也没有一个人能叫得出所有五个兄弟的名字;1000个人中也未必有一个人听说过他们大姊的名字。尽管有了电视,1万个人中未必有一个人会在电梯里认出他们姐弟中的一个来。理由很简单:洛氏家族的生活方式是不介入政治,也不受经济压力的影响。

他们已经三代过着好日子,但是从来没有炫耀过他们的财富、特权或地位。不夸耀成了他们的家风。五兄弟和他们的大姐散居在他们所拥有的从缅因州到加勒比海的住宅、旅馆、牧场、农场和城里的双层公寓里。真正的家园还是被祖父和父亲称之为家的那个地方,也是他们在那里长大的那个地方。这是一份3478英亩土地的产业——一片6平方英里的领地,这片领地坐落在波坎铁柯山一个没有行政管辖的村子里。在纽约市北边大约30英里的地方。尽管面积很大,但是被掩饰得很巧妙,以致于寻常的过路人认不出这一个地方竟是一位富豪的领地。

家族的“业务场所”同样掩蔽在纽约市一幢匿名的70层办公大楼里。洛克菲勒的姓氏不出现在房门上或信纸上。公文信纸上只印上纽约州纽约市洛克菲勒广场30号5600室。美国无线电公司大厦5600室就是洛克菲勒家族的办公室。他们是这幢大厦的业主,他们拥有一整群大厦,是世界上这类建筑群中最大的一群,亦即众所周知的洛克菲勒中心。

标准石油公司创办人的五个孙子是在1945年末和1946年初回到5600室来的。他们正值盛年。他们在战争时期为国家效过力,并且像其他退伍军人一样,但是他们是其中最富和最有势力的,他们渴望重振自己的事业。对于洛克菲勒家族,这是一个转折点。

五兄弟成长起来后面临的巨大财富,他们的父亲小洛克菲勒晚年解释说:“我是生到这份财富里的,对此毫无办法。这份财富就像空气或者粮食或任何其他要素一样存在那里。有关财富的唯一问题是如何去处理它。可以用来做坏事,也可以作为建设社会生活的一个工具。”据雷蒙德·B·福斯迪克说,小洛克菲勒吃过“叫人透不过气的财富”的苦头,特别是在他的早年。福斯迪克在小洛克菲勒的传记中写道:“他上大学的时候,人家就给他贴上全世界最大富翁的儿子这一标签。进入父亲的办事处时,受到欢迎时掺有公然的怀疑,怀疑他的才干与其成就。他品尝到了阿谀奉承的苦味,感受到了友谊的幻灭,对财富的虚假敬意和出于畏怯的溜须拍马。他被隔绝在许多接触之外,而这种接触往往可以带来平衡和观察力。”

因为这些缘故,小洛克菲勒设法保护自己的儿女,并且取得了部分的成功。作为洛克菲勒的家属,老约翰的五个孙子将不得不在鱼缸里讨生活:他们不同于其他人,直到第二次世界大战才使他们解脱,至少有段时间解脱了家声、财富和权势对他们的保护。他们每人都认识到这是一个机会,去参加服役,服务于军事的或文职的行业,向别人也向自己证明自己作为一个人的价值。生平第一次,每人能独行其是。他们享受到了个人挑战和个人成就的甜味,而且一回家就打算继续品尝它。参加战时服役前仅仅念完小学的戴维·洛克菲勒要发现戴维是什么样的人,能够干些什么;温斯洛普需要表现温斯洛普的自我;年纪大一些的劳伦斯对于他要追求的生活有某些相当确定的看法;纳尔逊已经在几项事业上开了一个头,急切要全部实行它们;约翰第三,大概是由于他的姓名,遭受到了五兄弟中最大的身分危机。

1946年时,约翰第三40岁,身高六英尺二英寸,细长微驼,彬彬有礼,甚至对人有些逢迎。可是非常怕羞,待人诚挚,对自己的身份表示谦虚。结婚八年,已是一个儿子和三个女儿的父亲,他长相最像祖父,但是性格最像父亲。排行最大,在他的肩膀上和心灵上,家族的责任和义务压得最重。父亲小洛菲克勒对他的期望比对任何一个弟弟更特殊,期望他在指导全家对“普及全世界人类福利”方面的努力,这是洛克菲勒基金的特殊目的。但是40岁时他还没有完全独自做过一件事。他在父辈手下当过练习生,有继承权的人总听从一些人的怀疑、另一些人的纵容。在海军作战司令部海军军事管理处服务三年后,以海军少将的身份回到家里,约翰第三拼命想使自己摆脱一些战前压在身上的职责。

和任何一个弟弟一样,约翰第三意志坚强,迫切想使自己出人头地。可是他奉行禁欲主义的苦行使他与一切人隔离开,除了那些深知他的内心力量和思想的人。他在童年时期所受的教诲要他使这些品质深藏不露。

纳尔逊·奥尔德里奇·洛克菲勒是弟兄中最矮的一个,身高五英尺七英寸,但是粗壮有力,并且最有进取心,长着一个大方脸和没有皱纹的宽阔前额,他似乎更多地继承了外祖父纳尔逊·W·奥尔德里奇的异姓基因。他的外祖父是一位精力充沛、大胆直率的人物,农场主出身,还是罗德岛州的美国参议员和参议院的共和党领袖。纳尔逊和他大哥约翰正相反,一个十足的乐观主义者。从7岁起就确信,他把心思放在任何事物上,就能够迅速完成。在持身唯谨的家庭里,纳尔逊是莽撞汉:念完大学,结了婚,周游世界度过蜜月之后,没有被经济萧条吓倒,先是劲头十足地投身进纽约市的房地产,又急急忙忙进入了艺术世界。后来又发现了拉丁美洲的需要,32岁时窜入华盛顿官僚主义的漩涡,当“协调美洲事务专员”,只对总统负责。大战结束时,纳尔逊回到家里,比离家以前更加匆忙地推动一些事情。

劳伦斯·斯佩尔曼·洛克菲勒,比纳尔逊小两岁,排行和处世态度都是五兄弟的中间人物。他曾成为第三代的垂直升降板,其他四人需要时转向他去寻求平衡的力量。他跟祖母劳拉·斯佩尔曼·洛克菲勒取的名字,可是瘦长结实,瘦长脸,外表和神情绝似祖父。他久不言语,他的行为举止,他那偶一闪现的讽刺性幽默,以及他作出决定的简单明白,使围绕5600室奔走的人回想起老约翰的往事。他有业务头脑,办事有条不紊,好钻研,爱冒险。早在1937年,他就把老约翰当年在纽约股票交易所里的那个位置买了下来。他身上总有一股神秘气氛,对外人表现出一副不露声色的脸相,不作任何解释:他叫人难以评价,尽管他在全国范围内活动,大概他还是洛氏兄弟中最不为人所知,最不易叫人辨认的一个。

温斯洛普是全家中到处飘泊的人物。跟奥尔德里奇舅舅取的名字,34岁时是一个高大个儿,身高六英尺三英寸,大骨骼,体重近200磅,性情开朗,爱交往。他是弟兄中唯一的单身汉,心直口快,因而最容易受人攻击。他曾在得克萨斯州的油田里当过半熟练工,珍珠港事件之前10个月应募当陆军二等兵,升为中士,随后又升为中尉。他曾带领步兵在关岛、雷特岛和冲绳岛丛林中作战。浪子回头,回到洛克菲勒羊圈时,他是一名陆军中校,佩有紫心勋章,得到了战争中负伤的军人的荣誉,铜星上有两簇橡叶。

戴维31岁,比大哥约翰小10岁,受到全家像对待婴儿一样的教养。幼年时是一个胖娃娃,行动不灵活,年纪太小,赛不过几个哥哥。然而还是好胜,他转向读书,转向研究甲壳虫以及碰到的其他每一样东西,由此引导他进了哈佛大学,进了伦敦经济学院。并在芝加哥大学取得经济学博士学位后,依旧认为自己未经磨练,他应募当陆军二等兵,在北非和法国的美国战略情报局服务。回家时是一名上尉,不管是不是家中的婴儿,他决心要在战后的洛克菲勒天空中找到自己的位置。

这样五位精力充沛、不受羁绊、急于求成的青年在战后归来,各有自己的见解和幻想,迫使他们父亲树立起来的凡事稳重的程序失去常规,这一点并不使人惊异。他们的步调、问题和需求使5600室的老前辈大吃一惊。从前必须对一个人负责的事,现在必须对六个人负责。“他们像雪崩一样光临办公室”,一位高级顾问此后很久缅怀往事说:“按照洛氏标准,那是一场混乱。”

各个办公室大致上和第三代洛克菲勒离开时一样。黑皮肤的霍华德·道格拉斯是一向在他们的父亲身边工作的,现在在他们远游归来时,他还坐在接待处念圣经。横贯56层的中心走廊,依旧铺着红色的地毯,墙壁是照例的米色或绿色,皮椅和长沙发是深红或黑色。朝中心走廊开门的、供高级职员以及秘书和助理员使用的大大小小的办公室,全像30年代的银行一样,陈设得朴素、沉闷和适用。

56楼西南角上是他们父亲的办公室。作为“中心”的唯一发起人,在经济萧条处于深渊期间投资12500万元以上来建设洛克菲勒中心。小约翰曾密切监督这一群体的设计、建筑和营造工作,其结果反映出他所想要的东西。这些建筑物的整齐线条,它们之间的空旷面积,在一个拥挤不堪的城中心设有中央林荫道和一些花园,都不符合30年代风行的哥特式和巴罗克式建筑风格。正在兴建的时候,一些建筑师批评“中心”贫乏无聊,一些经济学家批评它不经济。小洛克菲勒继续按照自己的趣味营建。终于,其他人士发现了他曾经发现的东西,洛克菲勒中心简单、实用而悦目的外观立刻为全国的商业建筑树立起了一个模式。可是他自己的办公室,他每天长时间在那里工作、思考和计划,没有什么人见到过的办公室,却属于另一时代,仿佛是17世纪寺院方丈的禅室。

他的妻子也常劝他为自己做一些事,以便符合他的身分地位。百老汇路26号“标准石油公司旧大楼”里的办公室,一向是他父亲的办公室,1923年还陈放着一张折叠式顶盖的写字桌,一张朴素的桌子和几把皮面的木椅,暖气片上没有罩子。“这间办公室糟糕透了,没有舒服的地方可以坐一坐。”他50岁时,洛克菲勒夫人对他说。“说实在的,约翰,你是一位洛克菲勒,你应当有比这好一点的办公室。”她说。

把空闲时间致力于美好事物,但仅要求用一席之地就可以工作的洛克菲勒,听凭妻子把他领到“伦敦的查尔斯”那家古董铺去。在那里,他找到了仔细保存下来的英国庄园宅第的深色栎木镶板。一张詹姆士一世时期的狭长餐桌,精雕细刻着“1632”的年份——当时詹姆士一世是英国国王——作为他办公室的中心装饰。一张小一些的伊丽莎白时期的桌子,七英尺长,三英尺宽,放在房间的一端作为他的写字桌。一个雕花的栎木壁炉架、一个壁炉台和一个生火的壁炉蒙住对面的墙壁。两张查理一世时期的躺椅、六把查理二世时期的直背椅和一对克伦威尔时期的椅子。在17世纪40年代供圣餐面包和葡萄酒的一张查理一世时期的栎木供桌上,放一个小玻璃书橱。

这是他妻子开口说话之后他为百老汇路26号的办公室置办的东西。1933年美国无线电公司大厦开放时,他把这套东西原封不动地搬了过去。

支配洛克菲勒财产的权力落在一个人身上,他只对自己和自己的良心负责。从进大学以来的50年里,小洛克菲勒最初是父亲的助手,随后全凭自己——花去了82200万元以上,用以改善人类生活。72岁时,五个儿子已战后回家,他还是孜孜于此。“给予是健全生活的奥秘”,他有一次说,“不一定予人以钱,而是予人以一切鼓励、同情和谅解。”从他继承而不是挣得他的财产以来,因为这笔财产大得使他或其他任何人都吃喝不完,他就把自己看作是这份财产的管家而不是主人。

中等身材,瘦小个子,银白色头发细心地当间分开,老式的银框眼镜高架在鼻梁上,小约翰显出一位正派、和蔼、仁慈的老人样子。高龄使他的脸变成瘦长,人们现在能看出和他父亲相像的地方。可是他的双手还保持着年轻时期的手劲:像伐木工人一样粗壮有力。

他不是一个头脑简单的人。含羞、谦虚、腼腼腆腆、轻言细语。他对接触的一切人士都宽厚仁慈。各种地位的人都敬畏他,他们的敬畏使他困恼。可是在外表之下,他是一名严峻的、自我约束的浸礼会教徒,他的伦理道德是从圣经中直接得到的,总将可此可彼的办法看作非黑即白,竭力要“干正义的事”。他是一个至善论者。有如他在事业中所表现的,他的心灵能包涵广泛的规划和庞大的范围,然而他的至善论思想却要求他下苦功注意细微末节。他思想深邃,但决定迟缓、仔细而有条有理。他赞助的事业,慈善的和经济的,都范围广泛,而且经过从头至尾的仔细调查。在洛克菲勒的办公楼里,没有日常危机,没有因惊慌失措而胡乱行事。5600室里是一片平静、含蓄和尊严。

工作人员不出40名,每一个人都知道他或她在那里是伺候老板。他走过办公室时,秘书们在打字机边直起身来。他从一处走到另一处时,人未走,先开口,无需告诉任何人他该做什么。

小约翰的操作方法是根据他从父亲那里学来的一套,并作了完善。他对洛氏取得成功的方式方法并不保守秘密。事实上他喜欢把他的话传开去。

“明智生活的秘密,合情合理地解决一切问题的秘密,无论是个人的还是团体的问题,都是简明二字”,他对那些采访记者说:“这是成功的秘密:免得浪费精力、动作、金钱。”

他在写字桌上置有一个六格的皮信夹。有一次,他脸上没有表情,但口气俏皮地解释说:“他必须做的事只是细看一遍送到他桌子上的所有文件和问题,把它们放在六格的一格里交给六位同事中的一位去处理。”

工作人员没有正式的组织安排。除了出钱雇外边人请教特殊事项以外,他不过需要六名高级顾问处理大量事项。顾问们被认为而且被称为同事,不是助理。在理论上六个人和洛克菲勒先生的私人关系完全平等。不过有些人比另一些人更平等些。托马斯·M·德比伏埃斯是一位律师,从大学时期起就是小洛克菲勒的私人朋友,充当了他30多年的法律顾问。实际上是无事不向他请教的。他是办公室里唯一称呼洛克菲勒先生为约翰的人。在办公室里他被称作T·M·D,可是在他听不见的地方,人家管他叫“总理”。

洛克菲勒的银行、投资和商业事务由两个人指导:伯特伦·P·克特勒,他读完中学就进这个办公室当速记员;巴顿·P·特恩伯尔,投资专家,年龄与资历都比克特勒先生略逊一筹。他们大量的财政责任集中在大通国民银行、商人火险公司和不超出五类的热门股票,美国钢铁公司和标准石油公司当然名列前茅。小洛克菲勒最有利地保持和使用财产而不是扩充财产的政策,使他们俩的工作相对地易于进行。因此,这两个人只是密切注视股票和证券市场,并不每天买进卖出;并不花多少时间向老板提供有关投资范围和状况的情报。总之,商业事务次于他对慈善和文化的兴趣。虽然世界上大多数人相信他和他的家族仍旧拥有各个标准石油公司,他本人却留神使自己在这些公司里的投资只拥有少数权利,他并不参与任何一家标准石油公司的董事会或管理部门。但是他的声誉确实超过其他股东:每年岁序更始之前,新泽西标准石油公司的董事会主席总要登门拜访创办人的这个儿子。

洛克菲勒家的账目和纳税问题都托付给菲利普·F·基布勒,他的办公室和少数职员缩在洛克菲勒办公室同一层。

贴近洛克菲勒办公室的是阿瑟·帕卡德的办公室,他监管和顾问小洛克菲勒所有的慈善事业,除了洛克菲勒基金,那是独立经营,而且有自己的人马。

肯尼斯·卓尔莱是同事中唯一的大肚子、高身材、纵声大笑的人。他管办公室的包场工作,处理洛克菲勒先生范围广泛的自然资源保护事业。

“决不要跑进来只是向我报告,”洛克菲勒先生一开始就用30年的办事成规教导每一个新人。“如果你需要我的帮助,务必让我知道,可是我将假设一切在满意地进行,除非你告诉我并不然。”

洛克菲勒先生绝少教导同事。开始时他同他们一起研究一项计划或一个问题,而且一边商量一边决定应该怎么办。随后交给同事去办,且支持此人的决定。如果他对此人的判断和能力失去信心,就会使他心情舒畅地离开。

小洛克菲勒的最后一位秘书珍妮特·沃菲尔德小姐,办公室里没有什么人知道他丈夫的姓氏。她笔录他的口述,打出他的信件,布置他的日程和约会,而且热心地保守他的秘密。她充当全体工作人员的“女修道院院长”。在办公室里以“看家狗”著名。

另一条看家狗是罗伯特·耿贝尔,其资历与洛克菲勒本人不相上下,小个子,轻捷如鸟,70多岁高龄还迅捷不倦,好像是处理其他人不处理的每件事情,负责旅行安排、波坎铁柯山庄园上的人事、私人贷款、教会事务。大多数机构把他列为行政助理,可是耿贝尔坚称他仍是被雇佣时的身分:勤杂员。他是在20岁,干教会工作时,就跟随洛克菲勒先生的,并把一生献给了他的雇主。洛克菲勒家活动的一切资料都储藏在耿贝尔先生的头脑里或者笨大的折叠式顶盖写字桌里,一有需要随时都可拿得出来。

每名新雇员都是先被带到耿贝尔先生的办公室去聆听教诲。他那些方法已陈腐不堪,使战后的新进人员茫然发呆。一位接受耿贝尔先生邀请喝茶的年青投资顾问,看到老头儿从折叠式写字桌里拿出一叠石棉、一个果盘子、一把茶水壶、几个杯碟和两个甜饼,不禁为之愕然。这次“茶叙”占去了大半个钟点。

以耿贝尔茶叙为例的洛克菲勒办事处的礼节,势必使进入那里的甚至最大人物也得驯服下来。可是有一个人来时就表示不敬畏,不耐烦,而且始终如此,那是纳尔逊·奥·洛克菲勒。他携同一批自己的同事从华盛顿来到这里,其中包括弗兰克·詹密森、玛莎·达尔林普尔、维克托·博雷尔、劳伦斯·利维和博耶。他要“组织起来”从事斗争,为拉丁美洲奋力完成美洲事务美国协调员或国务卿助理所不能完成的斗争。他准备以总经理的身分接管洛克菲勒中心。他渴望回到现代美术馆去,他在那里从前就有重大影响。他对战争救济工作有兴趣,其中有财务管理和个人投资的问题,有纽约市、美国、联合国以及全世界的战后问题。纳尔逊·洛克菲勒兴高采烈地准备把这一切全担当起来。

他的弟兄连同他们的同事、问题和兴趣一起来到这里。

“让我们组织起来”,成了5600室熟悉的纳尔逊的战斗号召,当时五兄弟在设法调整自己,准备过平民生活。

还有一个迫在眉睫的私人问题。战前原属他们的那些小办公室久已被别人占用。人员、写字桌和卷宗的转换使他们散处在一些临时的地方。甚至“总理”也必须更换办公室,给约翰第三腾出靠近他父亲的房间。洛克菲勒基金的人员不得不从56层搬到55层,以安顿纳尔逊、劳伦斯、温斯洛普和戴维。兄弟们都需要地方容纳自己的人员、卷宗和书籍。这又引起了问题:五兄弟应该集中、合用设备、人员,还是应该分散工作·答案当然要看他们每人决定往后干什么事。他们应当怎样去处理他们的投资证券·成百份,而且往往成千份私人求助申请,送进五兄弟各人的办公室,尤其是他们中任何一个姓名在报纸上出现的时候。这些申请应当怎样去处理,各自处理呢,还是全家作一个集体处理·压倒一切的争论点是:他们每人要以余生真正干什么事·他们每人有选择自由。一笔笔信托基金使他们成为百万富人,他们拥有一辈子都花不尽的钱,所以他们并无工作的必要。可是父亲对他们说过,“我想不出有什么事像纵情欢乐一生那样叫人不愉快的。”他们每人对此都曾表示同意。

然而即使这么想,他们也无法积聚像祖父积聚下来的那么大一份财产,或者控制一项全国性的工业。那个时代已经过去了。他们也不能像他父亲那样创设庞大的慈善事业:他们没有那么多钱,而且那个时代也已经过去。

“无论如何,我们决不想在上两代的大脚印上走小步”,劳伦斯解释说。“我相信我们从进大学起全都觉得有些事我们能够做,走这条路也好,走另一条路也好,我们一向全都按照这个想法在工作。”

他们每人都曾个别应战,因为如果一个人不想在父辈的大脚印上走路,就肯定不想跟随仅仅一位弟兄的影子走。洛克菲勒兄弟争强好胜,大概是祖辈遗传下来的。但是他们从童年以来还得到教导,不要不公道地占天生不如自己的人的便宜。所以他们能够不受清规戒律的约束,只是彼此竞争。在决定将来要干什么的时候,每人都必须考虑:干的事情将如何影响全家和全家的声誉·而且会不会和兄弟们计划要干的事情有冲突?

五兄弟在开始被称为“兄弟会议”的场合研讨过这些问题。

兄弟会议,和有别人或没有别人在场的寻常的会议不同,是不准反悔的。大姊阿比在争端涉及她利益时也出场。此外再没有什么人参加。在这种场合,弟兄们可以吐露思想,检验观点,寻求援助,彼此责备,要求解释和作出解释,最后作出决定,期间发生的一切,丝毫不会漏出室外。因为戴维是幼弟,他保管笔录的底稿。为了同一原因,他在讨论时第一个发言。像最高法院的法官一样,兄弟们以年龄排发言的次序。可是没有“老大哥”。

约翰第三是最长,他不要这个名分或权威;纳尔逊虽然家族意识最强,也不敢自称首脑。和最高法院不同,多数不起裁决作用,人人有其自由,谁都不需要附和弟兄的意见。对外界他们只表露阵线一致,但是只在全体同意之后五兄弟才会以家族名义公开讲话或行事。因而,达成全体一致的决定,多半经过许多次字面的、道义的和交换条件的劝说。实际上每次会议上都发生冲突,因为这几位弟兄个个都十分自负,心直口快,都要大声而明确地说出心里话。

长期讨论的一个题目是:他们应当以个人身分独自去干,还是作为洛氏第三代一致行动·能否二者兼顾·每人都有自己的目的和抱负。仗着父亲早在1934年就设置的一笔笔信托基金所取得的收入,实际上每人都是一个小小金融帝国的首脑,虽然他们不这样想。可是钱袋的绳子抓在父亲手里的家族大帝国,使他们的个人财富相形见绌,成为侏儒。作为这一帝国的王子,他们感到有这种义务,要作为整体的一部分行动和操作。假如他们试图既在一件事情上单干,又作为全家的一致行动,那在利害冲突的情况之下会发生什么事情·家属对他们家任何一人的个人愿望、志趣或计划,应不应当有否决权·怎样能避免一家人中间的利害冲突·在任何特定形势下,什么是公道,什么是正义,什么是正确?

决定多半是在多次会议和争论之后逐渐达成的。许多协议是非正式的,心照不宣的;因为尽管讨论很激烈,看来弟兄们还从未达到尖酸刻薄的程度,彼此的共同利害调停了许多次冲突。

有一些会影响他们生活和前程的决定,是经年累月一锤一锤地推敲出来的。小约翰·戴·洛克菲勒避免参与其事。他的儿子们成年时,他对他们说过,每人都必须为自己选择上哪一所大学,追求什么前程,采取什么样的生活方式。但是,令人敬畏的是,他还对他们说,他期待他们每人过体面而有益的生活。

弟兄们听到过他一再阐述财产的责任和继承财产的更大责任。他甚至公开发表过他的见解,这是绝无仅有的事,当他对一位访客说:“我以十分坦率的态度对他们说过,财产将仅仅归于表明自己适合和有能力地处理财产的人手里;父亲和祖父不会把钱留给他们,除非他们证明他们懂得怎样过正派、有益的生活,而且证明他们会善于使用财产。”

既然儿子们已从战争中归来,小约翰·戴·洛克菲勒就开始检查自己的资产和承担的义务。他已年逾70,认为宜于开始减轻自己沉重的工作负担。指望儿子们接管他毕生贡献过这么多精力的慈善事业。

同时,他开始修改自己的遗嘱,一份长达59页的文件。可是更重要的是,按照税务的规定,要在预期死亡之前分派妥当,尽量少交遗产税。为此,他必须仔细检查自己承担的慈善事业义务,他当时支持着将近100项。一些高级同事向他提供情况和意见,但是他自己作出判断,根据已经给予的经济援助衡量每一个组织、它们的目标以及为了完成这些目标当前需要的和将来需要的金额,然后,最后衡量自己对每项事业的道义责任。

除1934年设置、存在大通国民银行的信托基金外,小约翰还没有把任何资本脱手给儿子。他们只是从这些信托基金取得收入,而且尽管这些收入数目可观。弟兄们全都非常明白他们的权力和现实之间的差别。

每个弟兄都由父亲指派列名于洛克菲勒中心公司的董事会,这家公司名义上拥有这一个建筑群:纳尔逊战前是总经理,1945年已被任为董事长兼总裁。然而,他们必须请求父亲许可才能重新设计56层楼的一部分,为自己提供办公室面积。尽管他们各有名义,关于谁真正拥有洛克菲勒中心这一点是毫无误会的。这家公司在经济萧条期间是赔本经营的,现在在战后工商业高涨中也不过收支相抵。但是收支相抵并不包括偿付小约翰·洛克菲勒手中持有的7400万元借据在内,这笔钱是他帮助垫补12500万无造价的贷款。

纳尔逊向父亲提出弟兄们的建议,按模型改建56层的东翼,为他们四人和他们四人的工作人员提供办公室面积。约翰第三当时和父亲密切合作从事慈善工作,他宁愿要靠近父亲的西翼办公室。随后纳尔逊提出了华莱士·K·哈里森拟订的初步计划和改建估价,哈里森是设计洛克菲勒中心的三名主任建筑师之一,已成为纳尔逊的密友和亲信。改建计划获得父亲批准后,纳尔逊就一阵风似地积极行动。办公室的式样和尺寸相似,作美术设计则各具特色。

纳尔逊怀着愉快和骄傲的心情监督这次改建。计划有更改,工作超过估计时,他就签呈向父亲道歉,确信结果会证明时间、精力和金钱花得有道理。

五位年青的洛克菲勒的狂热活动使那些稳重沉着的办公室热闹起来。电话不绝,访客如流,打字机噼啪不绝,新助手增添了不止五倍。

此时弟兄们听到一句话竟大吃一惊,说父亲已经决定放弃洛克菲勒中心。他的决定还是一个秘密。他甚至没有对儿子讲起,他们是从一位顾问那里零零碎碎听到的。看来他们对此没有什么办法。劳伦斯认为劝谏父亲是很放肆的事情。他们知道,父亲是在深思熟虑之后作出决定的,一旦作出决定,简直难以使他改变。

弟兄们得知,父亲已经决定把这家公司欠他7400万元的借据赠送给洛克菲勒医学研究所,给该会提供永远继续工作的收入和资本。该会始创于1901年,是祖父捐赠的第一个慈善机构。父亲是该所的第一任会长和第一任董事长,他认为它是所有洛氏家族创办的慈善事业中最有意义和最重要的。这一点弟兄们都知道。可是依然以为父亲总会把洛克菲勒中心留给他们,这是父亲的成就,也是他们的业务场所。

从最初的震惊清醒过来之后,纳尔逊决定去找父亲谈这件事,他用仔细选择的词句表达他的弟兄和他自己对这一决定的迷惑不解。

小约翰·戴·洛克菲勒耐心地听他讲,对他说:“我来想一想,纳尔逊。”

考虑这件事和考虑家产的整个“最后部署”的时候,他无疑地回想到他第一位导师给予他父亲的劝告。小约翰刚从布朗大学出来的时候,父亲已聘请浸礼会牧师弗雷德里克·T·盖茨当慈善事业的顾问。小约翰在盖茨手下当过从事慈善事业的徒弟。他该有很好的理由记得盖茨对老约翰的劝导,这一劝导是在允许盖茨博览全世界最富有人士的书籍和记录之后作出的。盖茨说:“您的财产在蒸蒸日上,翻滚得像一场风雪——您必须把它散得比积得快!要不然,它会把您和您的儿女和您儿女的儿女压垮的。”

以茫然发呆的神情,小约翰容许纳尔逊领他到儿子们在5600室东翼的崭新的办公室走了一圈:在修建完工之前,他曾经拒绝走进东翼。两条微微弯曲而不是笔直的走廊,从中心电梯那里直通到东端的候客室。为这层楼服务的机器设备已被墙壁围得在中心地点看不见,离开外墙的那几套办公室被接平墙壁的门掩盖着。旧办公室那些一成不变的色彩业已消失不见;内墙刷的是温暖的棕色卵石花纹的乙烯基,外墙镶嵌成逐渐晕散的白色线条和现代图案。

弟兄们办公室的尺寸都一模一样,20英尺宽,16英尺深。纳尔逊的在东北角,望得见中央公园和东河;劳伦斯的在东南角,前景是帝国州大厦的一片狭长景色,在晴朗的日子还看得见华尔街的高楼。温斯洛普的办公室在北边,靠近走廊的中段;戴维的办公室在它的对面,在东翼的南边。每个弟兄都有一些高级人员的办公室和一片相当狭窄的小地方供秘书们使用。

纳尔逊以他特有的热忱领他父亲巡视一圈之后,转身向父亲问:“啊,爸爸,这一切岂不给人深刻印象·”

父亲对他探询地瞅了一阵,随后柔声地回答:“纳尔逊,我们试图给谁深刻印象·”

同类推荐
  • 荷兰王后马克西玛传

    荷兰王后马克西玛传

    荷兰对你来说是个什么样的国家呢?对普通中国读者而言,对荷兰的印象似乎只有……郁金香和风车,可能还有永远拿不到冠军的足球。其实,荷兰有自己的王室,和曝光率颇高的英国王室相比毫不逊色。2013年4月,威廉—亚历山大国王从他母亲贝娅特丽克丝那里继承王位,荷兰有了一位来自阿根廷的王后:马克西玛?索雷吉耶塔。本书聚焦于马克西玛王后,讲述了她和威廉—亚历山大的故事。你将能读到她令人印象深刻的职业生涯,1999年她和高个金发王储的邂逅和之后两人的秘密恋情。通过本书,你将对威廉—亚历山大国王和他卓越的王室祖先有所了解,还将了解到荷兰君主政体、荷兰王宫、荷兰国王日,以及欧洲其他王室情侣的情况。
  • 曹雪芹

    曹雪芹

    本书主要以其人物的成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他写作的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
  • 中华帝王(第二卷)

    中华帝王(第二卷)

    《中华帝王(全4卷)》帝王作为历史的重要角色之一,是当时左右和影响国家、民族的关键人物,研究他们的是非功过,治乱兴替,在一定意义上事关国家盛衰、民族兴亡、个人成败,并对我们现代人有着极大的借鉴意义。《中华帝王(全4卷)》所选辑的帝王传记,以皇家修订的正史为主线,辅之以别史、小说家言、笔记、见闻等,以修补正史的不足。
  • 天使爱巴黎

    天使爱巴黎

    恐怕世界上再没有一座城市像巴黎一样,在它的公墓中埋葬着如此多的艺术大师。他们挚爱这座城市——这座童话般的、充满幻想的艺术之都,至死不愿离去。本书探访大师在巴黎的墓地,细数他们的生平轶事。
  • 一代天娇成吉思汗(世界伟人传记丛书)

    一代天娇成吉思汗(世界伟人传记丛书)

    一代天骄成吉思汗,蒙古开国君主,著名军事统帅。名铁木真,姓孛儿只斤,乞颜氏,蒙古人,庙号太祖。成吉思汗生于蒙古贵族世家。约在1170年,其父也速该被塔塔儿人毒死,也速该的遗孀月伦领着铁木真和他的几个弟弟度过数年艰难生活。少年时期的艰险经历,培养了铁木真坚毅勇敢的素质。蒙古部主忽都剌汗死后,蒙古部众大都在札木合控制之下,铁木真投靠札木合,随他游牧。铁木真笼络人心,招览人马,最后脱离札木合,建立自己的斡鲁朵。
热门推荐
  • 在一起就是好时光

    在一起就是好时光

    空窗几年的鹿苗苗在弟弟的生日会上,对比她小五岁的李余一见钟情.世上最美好的事就是,我暗恋的人正好也喜欢我.年龄差5岁又怎么样,所有的人都反对又怎么样,反正和你在一起,对我来说就是好时光.
  • 重生之蜀山传奇

    重生之蜀山传奇

    如果让你突然回到3年前,你能做什么?“好像游戏的第一天是你坑了我一把,现在还想进我的帮?”“你妹的,你一个法仙,要不要这么能躲避?我们盗贼都没法混了。”如果一个网游突然变成真实,这个世界会怎么样?腹黑的人会如何玩转?
  • 我的屠神主人哪有这么萌啊

    我的屠神主人哪有这么萌啊

    一次意外我成为了天界战神二郎神。带着他的记忆和法力给全宇宙最大的魔王屠神者效力。这是我一个死宅从为接触过的世界。神秘的屠神之力、四大神族的屠神计划、为什么所有人都不信神?当三清至尊是三个萝莉、当孙悟空是帅的一笔的模特、当三圣母只是一个萝莉、当沉香是个女孩子、哮天犬是只猫!、托尔和洛基在一起了!强大的邪教FFF团!一切颠覆你想象神话的故事这里都有!准备好进入这屠神的世界了吗?
  • 超能软件都市行

    超能软件都市行

    一个平凡的不良少年,在意外得到了一个超能软件后,走上人生的巅峰,黑道?臣服。御姐,校花?臣服。古武家族你觉得自己很牛叉吗?且看,楚梦龙得到系统后,如何浪迹都市。
  • 十住毗婆沙论

    十住毗婆沙论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • EXO边伯贤之我的宝贝

    EXO边伯贤之我的宝贝

    一个冒冒失失的女孩,林筱言闯入了边伯贤的世界。他们互相厌恶,最后会怎样呢!点开收藏就OK了。
  • 缘来只为等你

    缘来只为等你

    刚入高中的周洋开学第二天便于担任班主任的叶耀天尴尬相遇。周洋与同班同学王子谦互生爱慕却被安静横刀夺爱。叶耀天明智得帮助周洋走出了失恋的阴影却陷入了师生恋中无法自拔……
  • 吸血鬼之恋系列霸情布鲁赫

    吸血鬼之恋系列霸情布鲁赫

    雪菲亚,圣德医院的一个小护士,却因为太情绪化的感情,而被调到了血库做管理,可是她也太倒霉了吧?第一天做管理就碰到“吸血鬼”?!还被他威胁留在他家当佣人撒贝那.布鲁赫,他,不但是一个吸血鬼,还是吸血鬼中,战斗力最强的布鲁赫族的亲王,他活了一千二百年,什么样的人没见过。女人,这个词在他的字典里,不过是自私善嫉的生物,他向来不屑。可这个小女人的心智居然不受他的催眠术控制,这可是件有趣的事!
  • 超级成就抽奖系统

    超级成就抽奖系统

    【恭喜宿主获得成就“开坑了”获得一次抽奖机会】
  • 地狱阶梯

    地狱阶梯

    一座传说中的“鬼宅”,一个诡异的守宅人,一个落跑的大家小姐带着贴身丫鬟,误打误撞和一个倒闭侦探社的三个末流侦探一起住进了这座“鬼宅”。接下来又会发生哪些不可思议的灵异事件呢?