少年的记忆碎片，在中年以后总是呈立体再现的，经久而深刻。我记得，那时，杭州的小马路边上，有水井，周围的居民在井边淘米、洗菜，谈家常时事，其乐融融。杭州的马路不宽，中间还有许多有跨坡的小桥，桥下面是人工河，也就是大运河的支流。河水浑浊，还有点淡淡的腥臭，这与当地人有早起刷马桶的习惯有关。还有叫绝的是当地人洗衣服，竟先在自己平时吃饭的饭桌上，把衣服铺开，涂上肥皂，用刷子用力刷，再拿下去放脚盆里洗。我见我婶子借邻家的桌子洗衣服，边洗还边和别人拉家常，愉快而轻松，现在想来，那就是和谐幸福的日子吧。
再说说最重要的人。杭州女人漂亮，是那种雅致的、娇媚的漂亮。加上吴侬软语的包装，形成了美丽的风景。我婶婶的邻居有一个女子，二十五六岁，长得真是漂亮，高挑的个头，白皙的皮肤，两只水汪汪的眼睛，一笑起来，仿佛会溢出水来流进两面颊的酒窝里。她嫁给了一个当时很吃相的公交司机，胖乎乎的，人很和善。漂亮女子一般在星期天回来看父母，一到家门口就有邻居上来打招呼，我婶子就会赶紧叫我出去，说，去看看漂亮妮子。漂亮女子进了家门就不出来，就像古代闺秀省亲一样深藏不露。我只有在晚饭后，站在她家门口等她回去出门，才能再看上一眼。只见她脸上红扑扑的，像喝了酒，更娇艳了；一条碎花丝巾围在脖子上，她的手，不时把丝巾的“尾巴”拉直，并高高扬起来，向送她的亲人挥手告别：“再会、再会。”那娇柔的声音，我至今还能感受到那种迷人的听觉。
以后，杭州我还去了多次，可最近一次印象就不太好。杭州的确是变得更美丽、更发达了。我从下榻的宾馆去我叔叔家，有快速公交、普通公交，有的士，可就是上不去，打不到，人太多，我只有打“摩的”。晚上回来在市中心的商场门口，等了一个多小时，也打不到的士，每辆的士上都有人，只好打“黑车”回宾馆。就是追求清静的灵隐寺，也是人山人海，川流不息，太拥挤，许多游人都找不到出口。
杭州，如今太闹了，这与您的“淡妆浓抹总相宜”的赞誉不相吻合。人静才能思考，景静才会美丽。
——赣州
我之所以把设区市赣州城列为我的《城市初恋》的系列之中，是我对这座昔日江南宋城印象实在太好。
赣州境内主要有三条江河，一条章江，一条贡江，章、贡两江在赣州老城区的北端汇合成为赣江。赣江作为江西的母亲河，江西省的简称“赣”字由此而来，作为“千里赣江第一城”的赣州也因这两江汇合而得名。
我是在上世纪80年代初，带着探秘的心情第一次进入这个“改革开放试验区”的。早上5点钟发车，“赣港”合资公司开的班次，大巴车上有电视录像片看，这算是很豪华的车了。中午在吉安吃快餐，下午4点多钟就到达赣州，在当时就算快捷，那年头没有高速公路。
最初的印象是干净。赣州那时城区不大，很紧凑，有不少清末民初的老房子，还有南国特色的骑楼。街道整洁，没什么灰尘，街面打理得整齐有序，就像一个清清爽爽的女子，干净利落。
这座城市的气候好，四周大山包围了她，成了屏障，让她少受急风暴雨的侵袭，多承和风丽日的沐浴。走在这座城市的街道上，不会感觉到有四面来风的“透心凉”。还有，赣南是与闽西、粤东相提并论的全国三大客家人聚居地之一，客家人的菜很有特色，仿佛是家庭作坊生产的，什么小炒鱼、酿豆腐、三杯鸡、四星望月等等，味道特好。难怪出生南昌本人在赣州工作的文化干部熊某对我说，我喜欢赣州这座城市，多好啊，我不愿离开她。
作为有建城历史悠久的赣州，文化遗址和景点很多。有保存完整的赣州宋代古城墙，“铭文砖”字迹清晰的厚实城砖，见证了一千多年来几百次的战争风云；巍然壮观的八境台，斗拱飞檐，凭栏遥望，两江汇合，美不胜收；完整壮观的文庙，是江西省现存的形制等级最高、规模最大、保存最完整的古代县学校址，又叫孔庙；艺术宝库通天岩，我国南方古艺术宝库之一，共有石龛279座，石刻造像359尊，多属唐宋时期作品，这里也是明代着名哲学家王阳明先生讲学之处。
最有诗意的是郁孤台、郁孤台位于赣州城区西北部贺兰山顶，是城区的制高点，以山势高阜、郁然孤峙得名。登上郁孤台，可远眺秀丽的水光山色和赣州全景。郁孤台创建年代史籍未详，但距今最少有1200多年的历史。沧海桑田，郁孤台屡经废兴。1983年在原址大致按清代格局重建，3层，高17米，占地面积300平方米。历代文人墨客登临题咏甚多，苏东坡写下了《过虔州登郁孤台》：其中有：“八境见图画，郁孤如旧游。山为翠浪涌，水作玉虹流。”文天祥吟成《郁孤台》一诗：其中有：“风雨十年梦，江湖万里思。倚栏时北顾，空翠湿朝曦。”
在题咏郁孤台的众多诗词中，尤以南宋爱国大词人辛弃疾《菩萨蛮书江西造口壁》一词最为着名，传诵千古。辛弃疾于淳熙二年（公元1175年）在赣州就任江西提点刑狱。同年写下这首“横绝六合，扫空万古”的词：
“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”
当我站在新落成的郁孤台上，看苍茫章、贡合流滔滔而去，念着“青山遮不住，毕竟东流去”这名句，一种苍劲、悠远、凝重的热流在胸中涌荡，百感交集，思绪万千。郁孤台下，清江水长，历史在延续，国民当奋强。
赣州，还有一位名人在这里有影响，那就是蒋经国先生。1939年，年轻的蒋经国就任赣州行政督察专员，试验他推行的赣南新政，赣州人口由不足10万扩增至50万，赣南经验后来成为台湾社会发展的借鉴。蒋经国还结合当时在全国范围内开展的新生活运动的主旨思想，模仿《朱子家训》，制定了《新赣南家训》，要求做到家喻户晓，人人遵守。
记下这段闪光的文字吧：赣州城在历史、文化演进过程中，留下了一串串永载史册的地域文化符号，这些史诗一般的独特符号散敛如玉，串珠成链，连景成片，永远珍藏在城市的记忆里，并将引领我们去创造今天城市文明和明天的城市品质。
在赣州，我有一批文友。有的还是弃商从文、弃教从文，他们在这片红土地上执着耕耘，不断有精品力作问世。和他们在一起雅聚，谈今说古，品诗议文，那是一种艺术享受、一种激情绽放。我总有一种预感，这个人文鼎盛、名流高士汇集的地方，一定会“红翻天”，一定会有闻名遐迩的鸿篇巨着出现。让一个城市的千年传奇不朽存世，一曲万古绝唱天地流传。
2012年10月21日-25日
沙美岛上
从曼谷往西南方向开车，沿曼谷湾海边走三个小时，就到达了沙美岛。这是个只有十来平方公里的T型岛屿，还是个国家公园。尽管这里的风光很美，但不是热点景区，富有的人都去芭堤雅海滩了，来这里的多是东欧或独联体国家的人，中国人来的并不多，这也可以证明中国人现在荷包鼓了起来，也加入到富人旅游大军队伍里去了。现代社会人员是分层次的，贫富分明，志趣鲜明，而作为公共消费载体的旅游景区，是很能反映社会消费类别和水平的。人的本性是嫌贫爱富，景区亦然。
这样，沙美岛就显得有点安静、冷寂。上岛的船也因间隔有点久，让我在对岸把小岛端详了许久。湛蓝的海滩，碧绿的丛林；高高的椰树，尖尖的楼阁。阳光下小岛，真有点像神圣的处女那样的端庄雅致，没有前呼后拥，只有海风轻拂。我甚至在寻找，小岛哪里像处女的头颅秀发，哪里像处女的笑靥玉臂。大自然的美，是从远处静静地看出来的，是在联想中生发开来的。“美，是发现的。”我重复这句箴言。
凡事远离了热闹，就会有点浪漫。坐轮渡一上岛，就让我惊叹。只见码头门口，一辆载着离岛游客的皮卡刚到，一群外国青年游客正在嘻嘻哈哈下车。男的穿着沙滩短裤，光着油亮胸脯；女的则是比基尼三点式，晒得红里含黛。这是在给沙美岛做广告吧，他们穿着举止要说明的是他们在岛上自由开心浪漫、享受海浴阳光。直让我们这批刚上岛的游客羡慕嫉妒，是不是向他们学习，也要在这岛上尽情地去游玩、尽情地去享受，接受沙美岛给予的金色馈赠。
沙美岛的美好是在下午。当轻柔的海风把中午的燥热吹散，阳光把海滩涂成浅浅的橙色，与浅浅的蓝色海水交相辉映，十分协调。游客一个个披着霞光涌入大海，让荡漾的海浪簇拥着身体起伏；有的则惬意地靠在连排的躺椅上，戴着墨镜，让阳光灼热自己的肌肤和心灵。沙美岛的甜蜜是在夜晚。当一盏盏吊灯悬在沙滩上，五光十色，游客三人一伙、五人一群的聚集在低矮的方桌边，品生猛海鲜，喝冰镇啤酒，叙友谊亲情。抬头望明月，微风吹温馨，这沙美岛海边的夜晚会让人记忆到永远。沙美岛的魅力是在早晨。当晨曦的光芒给热闹了一晚的海滩涂上新装，这里显得格外安静，静得让你不敢靠近，生怕打破这大海的梦境。纷乱的沙滩被海浪一遍遍抚平，礼貌地为新的游客留下脚印。沙美岛，你的沙是美的，你的水是美的；你带给我的梦是美的，你赋予我的文字还是美的。尽管我手中的笔难以临摹你丰富的表情，难以表达我感慨的内心。
小岛虽小，却风情万种。沿海岸排开的商店门类齐全，很有特色。仅水果店里的芒果就有三四种，十分诱人。最有意思的是，这岛上有的商店，如服装店、音像店，游客进去要脱鞋。是一种习惯？还是一种文明？我看更多是一种清洁。因为我们住的楼前，都有一个水缸，边上有勺，从海边回来的人自然会先舀水冲脚，再进房间。爱清洁本身就是一种文明，文明从哪里来？就是蕴藏在平常生活的点点滴滴中。
美丽的沙美岛是难忘的。难忘还有这样一幕画面。在码头，候船。见不远的石条凳上，坐着一东方女子，看不出是中国人，还是日本人、韩国人，30岁出头，很漂亮。她旁边靠着一个大胡子的西方老头，看不出是北美人，还是东欧人、中东人，很帅。开始，那老头只是微微地靠在那女子的臂膀上，作休息闭目状。突然，那女子转身揪住老头的头发，拼命地摇，好一阵子才停住。那老头也不吱声，转而靠在两背包上继续佯睡。女子拿出书来看，片刻，又猛地抽掉一背包，让老头只能平仰。他们即不吵也不叫，一点声息都没有，以至周边的人都没觉察。快到上船的时间了，那女子拖着一拉竿箱起身就往码头走，不久，那老头也起身拿了身边的小包和黑背包跟上。老头戴了一副墨镜，从我身旁过时，透过脸与眼镜的缝隙，我发现他的眼眶有点红。两人相隔不远向码头走去，在引桥上，老头突然加速，越到女子前头，停了下来，把黑背包放在她脚下，径直往前走。女子怔了一下，看着老头的背影，没多停留，且不管老头放下的包，跟在老头后面疾步走，还快步赶到老头前面了。我跟在后面，看见他们往最前面的渡船上去。我上了后面另一条船，坐定后往引桥上看，见那黑背包在桥的护栏边，那一对人没回头来拿。待船要开时，见两个运胶木板的搬运工把包放上了板车往岸上走，不知这黑背包的命运会如何？船开了，我极力想寻找前面船上那一对人的身影，很失望，始终未见到。
东西方人的结合，东西方文化的交流，要和谐，要相容。看上去容易，其实很难。西方的十字架，东方的太极图，放在一起很时尚，但理解起来就千差万别。在接受东西方文化并适应本国国情来发展方面，泰国为我们做出了榜样，值得东西方人好好学习。
2012年4月20日
瓷都小夜曲
仲春夜。瓷都。淅淅沥沥的细雨刚断线。
夜宴收场，我忽然感觉头皮有点发热，不是喝酒所致。摸摸头，发现是头发太长，有一个多月没理发了。在这里还要呆上几天，会难受。于是，告别同伴，决定去理发。
在自己所住的宾馆二楼看了看，走道灯光暗淡，寂静的很，美发厅门关着。是今天休息？还是生意不好关门了？来回转悠见所有的门都关着，无人问，只好转身下楼。出门。
雨后的大街，清新宜人，只是路人稀少，也许这是城乡结合地带。我向前走，偶见路上有几家小美容美发店，进去一问，很失望，不理发，只干洗按摩，或只服务女性烫头。
没办法，只有再向前走。慢慢眼前少有店面，越走越空旷，几乎看不到人。这时天又稀稀落落下起雨来，更添寒气。我当即决定拦的士进闹市区。上的士，过桥，进入闹市区，也没见多少行人。问司机，是不是因为下雨的原因。司机答，今天是玉树地震哀悼日，娱乐场所都关门了，所以人少。好不容易找到一家理发店，事毕，出门再拦的士。
许久，一辆的士停在身边。我开门上去。坐到副驾驶位子，说了所住宾馆的街名。
司机是个30多岁的男子。车内光线暗看不清他的脸，只见他右手把着方向盘，左手握着手机，正在打电话。
声音很小，话语也是断断续续的：“我说你这人哪，不听话，昨天怎么没来？我一直在车上等你，就是没有接到你的电话，把我急得不得了……”他说的是当地方言，可我能听得懂，来这里多次，在瓷都也有几个朋友，常交谈。
“没带手机？出门怎么会忘了带手机呐！你的心思到哪里去了，我一天到晚就记挂着你，开车到哪里都想着你，我的心思你晓得啵……”听得出，电话对方是个小女孩，因为司机的口吻就像是在哄小孩。
像是在听别人的悄悄话，我有点坐不住。希望他能早点结束打电话，也有点怕他打手机影响开车，虽然晚上还未到10点钟，可路上的车子行人还是来来往往不停的。何况，天又在下雨。
他一直一只手开车，并不时换挡。换挡时，方向盘是“悬空”的。车速虽慢，我还是紧张地用右手握着车子右上方的手柄，以防不测。“你不要躺着接电话，那样马上就会睡着的，要坐起来，振作精神。你年轻啊，要注意身体，知道啵……”他越说越来劲，丝毫没有停下来的意思。我如坐针毡，硬着头皮听这“心灵的倾诉”。
“……刚才我跟你说了这么多，你都听清吗？心情好些啵……什么？记不清楚，你啊，不是我说你，我的心都寒了，我是愿为你做一切的，只要你高兴……”他的心情激动起来，语速快了许多，车子也开得有点摇摇摆摆。
我十分担心甚至有点愠色侧身瞪了他一眼。怎么这样开车的，安全不要了，形象也不要了，你司机可是代表瓷都人的形象。做人透明点好，但也不能像高白釉瓷器那样，透明到如一张白纸。
哪知，他丝毫没有觉察我的态度，集中精力继续说着：“明天去拿掉，我等你电话。记住了，出门不要忘了带手机。你啊，一定要把我的话记在心上，就像我……”
这简直在听一段绝对隐私。哇，我刚理过发的头又有点发热、发麻了！好在我所住的宾馆到了。
“你就在马路这边下吧，拐不过去。”这是他对我说的第一句话，也是最后一句。语气还算温和，感觉有点歉意。接了车钱，他还是一只手握手机，一只手把着方向盘开走了。“我跟你说……”
下得车来，站在马路边，我没有马上迈步。望着的士闪亮的尾灯，再把目光往上抬，看宾馆耀眼的灯光，任凭细雨濡湿了头发。
2011年10月22日
