阿佛洛狄忒是爱和美的女神,她是希腊神话中最富有诗意的温柔女神。关于她的出生有两种不同的传说:根据《荷马史诗》,她是宙斯和厄庇墨透斯的女儿狄俄涅所生;在赫西俄德的《神谱》中有另一种记载,克洛诺斯在与其父乌剌诺斯争夺王位的战争中,把乌剌诺斯砍伤,乌剌诺斯的血滴落在爱琴海,泛起一阵泡沫,突然从中出现了一个美丽绝伦的少女。这个传说大概比较“可靠”,因为这个女神的名字阿佛洛狄忒,在希腊原文中就是“出自海水泡沫”的意思。意大利文艺复兴时期,画家波提切利于1487年第一个以此传说为题材,作了一幅著名的油画《维纳斯的诞生》,成为后世楷模。所谓“楷模”的作用,莫过于体现在法国画家雷东(Odilon Redon,1840—1916)的《维纳斯的诞生》上,它只是把波提切利画上的“贝壳托起美神”意象改为“美神诞生于贝壳之中”。雷东的神秘主义韵味和用色技法在这幅画中得到了充分发挥。
阿佛洛狄忒在奥林匹斯系统里,有着十分重要的地位,假如没有她,阿尔戈航行的神话就没法结束,特洛伊战争的神话就没法开始。然而,她自身的遭遇是很不幸的。
她是爱神,使很多青年恋人获得了美满的生活。据说库普罗斯王皮格马利翁不爱库普罗斯的姑娘,而是爱上了自己用象牙雕的一尊女人像。皮格马利翁的痴情被阿佛洛狄忒知道后,她立即给象牙女郎以生命,成全了皮格马利翁的爱情,并为她取名加拉泰亚。这又是一个热门的神话题材,罗丹为这痴情于雕塑中的皮格马利翁作了一尊大理石雕像。雕像中醉心于那个暂无生命的女性的人,也许是雕塑家自己的写照吧。1763 年法尔科内(Etienne-MauriceFalconet,1716—1791)也塑了《皮格马利翁和加拉泰亚》一作。
阿佛洛狄忒还是女人中的绝代佳人,她以胜过天后赫拉和智慧女神雅典娜的容貌而夺得象征“最美女人”称号的金苹果,但遗憾的是,她的丈夫赫淮斯托斯却是个跛子。
阿佛洛狄忒只得到过战神阿瑞斯的爱,与他生了一个带有双翼的孩子,名叫爱洛斯。据说爱洛斯是个盲孩,所以世上的爱情,总是有些悲剧或不如意的。
如此一个美丽而又温柔的女神却受到这种不合理的遭遇,尤其是当她的丈夫赫淮斯托斯铸成“无情的网”,把正在与阿瑞斯偷情的阿佛洛狄忒网住之类等使她异常难堪、受尽羞辱的事,引起了神话学者的注意。研究者们认为阿佛洛狄忒在古希腊神话系统里是个外来的神,有的学者说她是古代西亚民族神话中的阿希塔尔特女神,又有人说她是东方民族中的神,如印度佛教神话中幸运和司美女神吉祥天(Lacsmi)就与阿佛洛狄忒有些相似,吉祥天是由于诸天和阿修罗搅海,从海水泡沫中诞生。总之,大家都在为阿佛洛狄忒的遭遇鸣不平。神话学者的这种考据有社会学的意义,但画家只是知道一些典故而已,他们很爱这位女神,都心甘情愿地为她作画造像。
1820 年4 月8 日,爱琴海米罗岛的一个农民在挖地时挖到了半尊女人的石雕残像,他立即根据这个线索在周围发掘,终于又发现了这尊残雕的下半身,这就是著名的《米罗岛的阿佛洛狄忒》。这尊雕塑几经易手,现藏于法国卢浮宫博物馆,关于它的产生年代众说纷纭。发现的当时,雕像右脚座基上留有铭文,上书“马洛安德洛斯的阿狄奥革亚人哈革珊德洛斯作”字样。但是这块带铭的座基在辗转易手时已于1821 年遗失,唯一能作证的是当时亲眼目睹的第巴伊留下的一张线描。如果这幅线描稿是确凿的,大致可以断定它是公元前200 年至前100 年间的作品。有些学者推定为前150 至前50 年间,那么就不属于古代希腊雕塑而属于希腊化时期的作品了,但也有人认为它是公元前4 世纪的作品。
根据塑像本身的特点,有些学者认为若看雕塑头部的姿势,有公元前4世纪的
史珂帕斯风格,而从衣纹看,大有公元前5 世纪末的菲迪亚斯风格。由此,很
多希腊艺术爱好者们认为《米罗岛的阿佛洛狄忒》象征着古代希腊雕塑的最高
水平,但线描的铭文却与这种推论是相反的。于是欧洲那些古代希腊艺术爱好
者和保护人,就不承认第巴伊铭文了。
这尊雕塑出土时双臂已断,后世有人作过一些模拟像,右手向下握衣裙(像的右侧腰部衣纹处似有指痕),左手高举过顶,握着一只金苹果。如果这种模拟可靠,那它就是与特洛伊战争题材有关的情节性雕塑。有一尊定名为《鲁多维奇宝座:阿佛洛狄忒的诞生》的浮雕,表现了阿佛洛狄忒在海水泡沫中诞生的情景。
阿佛洛狄忒的像,在18、19 世纪古典主义雕塑流派中,曾经有过拟人化的处理法,例如,意大利雕塑家卡诺瓦(Antonio Canova,1757—1822)的《巴奥琳娜·波拿巴像》中的人物半裸身体,手持苹果,象征着这位拿破仑的妹妹有阿佛洛狄忒一样的美貌,是摹仿古希腊雕塑的典型作品。也有用人间化的手法塑造这位女神的,如马约尔(Aristide Mailllol,1861—1944)的《戴项链的维纳斯》,只是借以塑造健美人体而已。巴洛克著名画家鲁本斯的《三美神》则以体态丰满的女性为审美取向。
但是,我们不能因此而认为所有手持苹果的女神都是阿佛洛狄忒,其实,赫斯珀洛斯的三个总名为赫斯珀里得斯的女儿也有金苹果,因为她们是赫拉的金苹果树的守护者。英国画家莱顿(Frederic Leighton,1830—1896)就以此为题作过一幅油画《看守金苹果》。