子堃家这座有着东西厢房的简陋宅院，虽然看起来很是灰头土脸，但在四周围低矮凋敝的茅屋木房的簇拥下，多少还是显得有点高大上了。尤其在那个谁家日子都过得很清贫的年代里，有这么一处家宅，已经甚是招人羡慕了。
子堃从记事起，就注意到人们会在背后议论他家，说他们家的成份是什么地主啊老财啊什么的，听的多了，也习以为常了。毕竟是已经步入了改革开放的新时代，所以对被扣帽子带来的身心伤害，小子堃是没有什么真切概念的。最令其困惑的就是不知道自己为什么没有玩伴，难得有几次玩在一起还老是以被欺负收场。久了，也适应了。
其实，子堃哪里是什么地主家的孩子，他家祖上最多就是个靠种点地、做点小买卖的富农户而已。到了爷爷这辈，就家道中落，人丁凋零了。只留下祖孙三代六口人守着这仅剩的祖宅，过着和其他人一样的贫寒日子。
再后来，子堃的父母迫于生计，将年幼的子堃和日渐衰老的爷爷丢在家里，托付叔叔婶婶照顾，投奔省城找活路去了。小子堃就此开始了和爷爷相依为命的生活，和爷爷的感情特别好也在情理之中了。
在那段岁月中，婶婶经常是以刁蛮刻薄的形象出现的，像投入水中的石子一般，不断激荡起一圈圈涟漪，也搅动了宅院原本安静的生活。这掀起的涟漪，在很多年之后，都还会在拍打子堃的思绪，不时勾起回忆。说不上苦涩，也说不上甜蜜，总是带着一种对岁月流逝的不舍之情，感慨万分。
在记忆中，清苦的日子让子堃的童年充满了对食物的渴望。当“吃半饱”成为一种生活习惯，无法改变的时候，小子堃就把关注点落在了鞋子上。他恨雨雪天的程度甚至超过了恨那些欺负他的同龄人，因为他没有一双可以在泥泞道路中行走的鞋子！那就意味着，好学上进的他无法在雨雪天中去上学了。
虽然不至于穷到穿草鞋，但前露趾头、下漏底的破棉鞋，也好不到哪里去。别说走路了，就是轻轻搁到泥地里，也很快会被泥水浸透。那黏糊糊湿嗒嗒的感觉，还不如不穿呢。每逢雨雪天，小子堃便会倚在门口，看着邻家的小伙伴们踩着高跷去上学的身影，心里别提有多羡慕了。他问爷爷：
“什么时候我也能踩高跷啊？”
爷爷抽着大烟袋，慈爱地说：
“等你踩得动高跷的时候。”
小子堃望着挂在墙头上的那对磨得乌黑发亮的高跷，满脑子都是自己踩高跷的飒爽英姿。心里暗暗发誓，一定要早点踩着它去上学。具体从哪天开始，瞒着爷爷偷偷开始练习踩起高跷来，小子堃已经不记得了。但是他记得很清楚的是，每一次从高跷上摔下来跌倒在地时的疼，是那么地刻骨铭心，甚至有一阵，他想放弃。
其实，小子堃的一举一动全都在爷爷的注视之中，在最关键的时候，爷爷总会悄悄地出现在他的身后，鼓励道：
“高跷就是一匹烈马，只要你不服输，它总有服输的时候。”
小子堃咬咬牙，拍打掉身上的尘土，一次次地站上板凳，开始征服这匹烈马的尝试。终于，他能在院子里打个来回了。抑制不住内心的兴奋，还能踩着高跷跳起花步来。爷爷欣慰地笑了，掏出发了霉的烟叶使劲在烟锅里按了按，点着，深深吸了一口。在迷眼的烟雾中，爷爷看到的不仅是孙子在踩高跷撒欢，更像是看到了一位策马扬鞭在沙场上战斗的小勇士。
“爷爷，我明天起就可以踩高跷上学了。”
“可是，你才学了三天。”
“爷爷，你看我真的可以啊！”
小子堃说着，耍了一个金鸡独立，看似没有打动爷爷，便又来了一个原地打转。爷爷说道：
“不要炫技了，你还需要练习，明天不行。”
“那什么时候才行啊？”
“什么时候行，就什么时候吧。”
小子堃气得鼓起了腮帮子，故意将高跷踩在细碎的鹅卵石上发出“当当”的声响，以示对爷爷的抗议，不料脚底一滑，便狠狠地摔了一跤。爷爷摇摇头，不再搭理子堃，转身走进了身后的杂物间。小子堃四脚朝天躺在地上，好一会也没见爷爷来扶，便撒起泼来，哭喊着：
“爸爸……妈妈……爷爷欺负我……”
平时没事的时候，小子堃都会将思念爸妈的心绪深深埋在心底，只有在自觉委屈了，才会克制不住。就像在此时，看连爷爷也不管他，不由觉得自己是天地间最孤独的人了。万般无助的他，只能用哭喊飙泪的方式，将声浪化成“炸弹”，轰炸起大家的耳膜来了。
