听着他这样奇怪的论调，欧阳雨禁不住笑出声来，哪有人像他这般，千方百计地劝着人不要便宜了自己，这笑到了后来却又变成凄怆，她摇摇头笑道：“也没什么，你看教会里那么多修女，一辈子不嫁人，也没孩子，不也照旧那么过下去了么？”
梅季的声调陡然拔高：“你不会是要去做修女吧？”
欧阳雨轻笑着摇摇头，没什么，这事又怎么能算是没什么呢？只是事已至此，又有什么法子呢？
“我不过打一个比方”，她脸上浮起淡淡的笑，眼前一切都蒙上一层淡淡的月光，白天摇曳的花木此刻也显得虚无几分，连同很久之前曾经期盼过的幸福，都变得飘渺：“我不是怪你。我也有许多错，叫人知道了，或许只会说一声少不经事，然而事情已经发生了，哽在我心底难受，总不能当没有发生过。”
“大娘说得很是，你是做大事的人，做你的妻子，总得多体谅你的难处，不能凡事都由着自己的性子来。夫妻间便有什么一时不和之处，也不能妨了你的正事……”，她一句一句的重复着今日大太太的叮嘱，末了才低声道：“可是大错已经铸成，现在说这些又有什么用呢？”
梅季却一直摇着头，不敢附和她这样丧气的话，又找不到什么话来反驳她，最后听得急了，不耐烦地嚷了一句：“可人总是要往前看的，老是抱着过去伤春悲秋的，这人生又有什么意思呢！”这话才说出口，便意识到多么的不对，抱着过去——今日的过去，不正是他一手造成的么？他连忙急急地补充道：“我不是这个意思，我是想说”，说到这里又是一顿，他想说什么呢？他自己似乎也不知道。
“我知道。”
“你知道？你知道什么？”他看着欧阳雨温和的笑，心里疑惑起来，连他自己都不知道的东西，她又如何明白呢？
欧阳雨看他一脸疑惑的样子，淡淡笑道：“你知不知道，你以前在我们学校很有名。”
梅季一怔，不知她怎么说起这样一句不搭边的话来，“就是父亲遇难之后”，欧阳雨笑着解释：“你刚刚上任的时候，有一份小报报纸，写了一则你的花边新闻，其实也不算花边，不过不是什么大事。”
“报纸上写你当时赶去南方迎父亲的遗体回北平，甫一见到父亲，伤痛欲绝，竟在众人面前昏了过去。”梅季摇头道：“伤心是真的，倒没有这么夸张”，欧阳雨接着道：“报上说在场的要员莫不为你的孝心感动，纷纷表示会替你打点好葬仪，可是到了夜里，你一个人还没睡，从殡仪的规格到邀请来参加殡仪的宾客名单，一一拟定完全，毫无错漏，比在战场上还要冷静万分。”
“我们看到报纸的时候，正是你代任陆军总长的时候，有同学说你白天里的伤痛乃是作伪，装给人做样子的，哪有人白天如此伤痛夜里便平静过来；也有同学说这正是你临危不乱的表现，能够在威海以少胜多的青年帅才，必有些过人之处。”
“那你呢？你当时如何看我？”
