陈迟醒来时，已经是傍晚时分，腹部突然袭来的疼痛感仿佛幻觉一般消失。
“哪儿来的鬼。你瞧瞧你瞧瞧，这鼻息，重者呢。”陈迟听见女声说道。
“怎么……怎么会，我下午看她都翻白眼了……”
“你就瞎想吧，秋云，虽然说二太太骂了你，但也没惩罚，可别总东想西想的。”陈迟眯着眼睛，看见站在她跟前的古装女子挥着手，啧啧了两声，压低声音道，“别到最后像秋阳那没眼力界儿的。”
那女子挥着帕子转身走了，被称为秋云的女子低着头咬着指甲，盯着她看了眼，陈迟赶紧闭上眼睛，随后便听见脚步声渐渐远离。
秋阳……
何秋阳，梦中的那个小姑娘的母亲……
陈迟坐起身子，晃了晃脑袋，眼睛落在双手上。
“不不不，还在做梦。”
她想着又倒回了床上，双手撑在眼前，这是一双消瘦细长的手，皮肤有些苍白，指甲缝里还有泥土，然而，不得不承认，这是一双孩子的手。
陈迟闭了闭眼终究在闷热中又爬了起来，双脚在床铺边摇晃，双脚竟然够不到地面。
“对不起……迟儿，我的迟默，活着，活着……”
脑海中浮现出梦中母亲的声音。陈迟使劲拍了下脸颊，两颊的火热感尤其真切。
“吃饭了。真是的，装什么睡，小丫头。”屋门大开，一双手拎着她的胳膊扔下床。
陈迟愤怒地看了眼闯进来的中年妇人。
那中年妇人，一双眉毛只有一半，只见她半截眉毛竖了起来，啪地一巴掌扇了过来，“我可不管你是哪个太太老爷要养着的，但养你的人只想管你点吃喝，缺胳膊少腿的没得贵人管你。小崽子横个屁。”婆子愤愤地朝她啐了一口。
陈迟站起来张嘴要骂：“啊……”
“啊……”
“一看你个哑巴就没说好话！”那婆子愈加不爽，将端来的碗摔向门外，临走前见陈迟要往外走，以为她要去捡吃的，便一脚踢了回去。
陈迟目光呆呆地毫不躲闪，靠在床柱子上发愣。
我……说不出话了。
她摸着自己的嗓子，慢慢地尝试着发出声音来。
“啊……”
“喔哦……”
一遍又一遍，除了简单地音节，她的嗓子仿佛被关上了阀门，只允许流出少量的水，发少量的音。
陈迟安静了下来。这一天漫长地像过完了一生，她的脑子里混乱不堪。
醒来前她还是刚毕业在五百强企业做人力的小员工，醒来后忽然整个世界都变了。她又哑又弱，前后来了两拨人看她都像在看被抛弃的小动物，充满了幸灾乐祸或许也有少量的同情。
何迟默，这个五岁的女孩儿，陈迟现在的身体，正是她梦中的样子，而何姓却是主人家的姓，至于她的父亲，陈迟在记忆中搜寻不到。
她仅有的少量记忆告诉她何秋阳是盐城何家的小丫鬟，未婚生女，本就是遭人厌弃的事儿，不知为何有人传出说是何家小少爷与丫鬟偷情生下来的，何家老少看她愈加不爽，到了去年冬季，何秋阳患了咳嗽不止的病，就这么去了。剩下个四岁的小丫头，因身份不明不白，指不定何家小少爷真要来认，没人敢真的如何欺辱，倒是让她活了下来。
这到了五岁的时候，便是陈迟梦中的景象了，因为何家小少爷并没有认这个传闻中的女儿，府里人便肆无忌惮起来，有一顿没一顿，昨晚还有人下了毒，这才有了现在的陈迟魂入孩童身。
陈迟摊开身子躺在破烂凉席上，思考着：无论是不是私生子，她作为一个四五岁的孩子对谁都没有威胁，谁要害死她？
她搜寻记忆中的所有人，仅仅五岁的记忆空如荒野。
