登陆注册
14180000000003

第3章 无须仰视的高度

公元2005年5月,秦川大地上的阳光已是很炙热了,穿上半袖也找不到多少凉意。我忍着这样的热浪再次来到秦始皇陵,被眼前的变化镇住了。我这真是第二次来吗?18年前的记忆顿时苍白,那张存于心中的底片再也无法打开。

这里的变化真是太大了。整个陵寝四周都已是花团锦簇,松柏成林。望着那一人来高的青松一排排如阵似带,再想想不远处的兵马俑,就会让人往一块儿联想。那些两千年前的陶俑们兵容整齐,气宇轩昂,即便是打开了冰山的一角,也让人能感受到当年秦帝国的鼎盛与强大。而我眼前这些青春松柏朝气蓬勃,奋发向上的时代气息,也许接通了两千多年前的文脉地气,把秦始皇陵护卫得肃穆森严。拾阶而上,来到陵寝的顶端四顾,远山如屏,渭水似裙,平川苍茫,村镇都市星罗棋布。信手指处,不过一二个高楼的轮廓,在视野中模糊。

没有乾陵的依山傍水,高大伟岸,却在这平川处突兀挺拔;不容忽视地矗立让更多的帝陵为之汗颜,也让我这个登临者感受震撼。我想把它当做一个垫步,尽管这个比喻有损于它的高大;但秦陵不以高大自居,却以前所未有的高度,我叫它“绝对高度”让每一个观瞻者、登临者从内心深处来一次彻底地清洗和自觉地丈量。我感受不到帝气会带来的运气,让人人官运亨通;我相信更多的登临者是冲着这段历史来的,是冲着这一绝对高度来的。也没有因为所谓的灵气而让我跨越时空如醍醐灌顶得到一部天书什么的幸事;相反,我不能自已地站在这样的一个高度,不得不重新审视自己的狂妄和肤浅,不得不掂量肚里的那一点点文墨究竟能够涂鸦一个什么程度。我,一个可怜的知识分子,一个普通的文化人,从来也没有思考过应该怎样传承中华民族悠久的历史和灿烂的文化。面对这样一份厚重的历史,我第一次发现自己的储备过于苍白。一个从来也没有感受过的秦始皇突然出现在我的面前。他难道仅仅是秦的始皇帝吗?两千多年来,他又有几次退出过中国的封建历史呢?

热浪让我的身上流汗,责问让我的心里流汗。我知道我的手里心头一直捏着一块拧不干的湿毛巾。

读万卷书,行万里路。这是一个文化人的幸事。旅游使我找到了一条回归文化的道路。我钦佩陕西人的这种文化觉悟,他们自豪于脚下这一块黄土掩埋着无数帝王的尸骨,隐蔽着无数代历史的光阴,珍藏着华夏文明的渊源绝版。他们在做大做强旅游产业的同时,把一个个尘埃落定的历史以一种新的形式修复着。尽管这不是历史的还原,但是民族精神的传延。我们没有理由去要一段真实的历史,但是我们同样没有理由割断历史文化精髓的积淀与传递。也许旅行是一种形象的漂泊,才让我更加强烈地感受到文化的饥渴。回归文化家园的游子之情一直激励着我自己。在每一个旅途的景点上,我一直兴奋地享受着回家的感觉。我在想,什么是我们这个家园的精神支柱呢?《易经》上说:“天行健,君子当自强不息。”难道这就是我们的文化底蕴吗?在我们这个敬畏上天,敬重君子的民族中,这就是我们的天条吗?我踏在历史的五线谱上,踩响了心灵的切分音。

我刚从秦陵的地宫出来,当然这不是真的,是一个想象中的仿制品。其实,后人面对的历史又何止是这样呢?那个真正的秦陵与它究竟有多大的出入也许并不重要。重要的是秦始皇就这么做了,他生前死后都操心着这个天下,总是放心不下。这个疆域辽阔的大中国,这个政令畅通的大中国无论如何都是他爱不释手的至宝。他放不下这个大帝国,他也不允许这个帝国忘了他。他把她微缩了带到了另一个世界。这个世界真的存在吗?我所看到的只是一个微缩的景观埋藏在地下。再也站不起来的秦始皇已经顾不上这个天下了,他只是小孩一般的把她藏起来,怕人偷走。这里应该有两种说法。一种是他把天下视为己有,生即带来,死当带走;一种是他也知道这个天下不会永远属于他和他的子孙,他只是想用隐语的方式告诉后人,要爱惜她就像爱惜自己的心头肉一样。两种说法都应该有,一个帝国的始皇帝在他精力充沛,权力顶级的时候,会把这个帝国当做是自己的,会为她心甘情愿地付出一切。但当他年老神衰,行将就木的时候,就会想到这个帝国实际上充满着变数,他不希望这个变数太大太离谱了,便会做出很多于这个变数大相径庭的做法。也就是说,面对无法改变的历史规律,一个人,哪怕是这个帝国的皇帝都会把自己改变得面目全非,离奇古怪,匪夷所思。

秦始皇肯定是一个很大气的人。公元前221年,他统一了六国。战火还没有完全消退的时候,他主持召开了一个重要会议。如果编个代号的话,这个会议就叫221会议,会议主题就是要建立一个怎样的帝国。丞相王绾主张师承旧制,顺尊周德,分封治天下;廷尉李斯主张废旧创新,郡县治天下。他端坐在咸阳宫中听着双方激烈的辩论,凝神远眺。他已经清晰地看到了胜利的曙光,但他的目光并没有停留,他看得更远。在历史的时空隧道里他来回穿梭,为这个即将一统的大中国设想着美好的未来。在没有经验凭借的那一刻,他凭借着自豪与自信,果断地选择了李斯,那一刻影响了两千年。八年后的213会议,他又一次把这个问题提到了会议议程上。这次的辩论更激烈,简直就是血雨腥风。结果坚持分封制的淳于越和他的同盟被一个坑活埋了,一大批古书籍遭到了焚烧。中国是一个为改制而流血的国家,而集体流血这是第一次,也是最罕见的一次革新派让守旧派流血。这让我想起了封建王朝最后一个帝国清的戊戌变法七君子的流血,那是革新派最惨烈的一次集体流血。他们所要革的正是这个封建制的命。如果流血是不可避免的,那么213事件就不能简单的只有指责,而应该为那一次的坚决与果断折腰。想一想中国两千年来的思想发展史,有几个敢打碎了重来?从孔子始,我们的思想发展总是一步一磕头,在把孔子奉为圣人的时候,就把孔子作为制高点,从来也没有把他作为起点。一座不可逾越的高峰,其实也是一道阻碍前进的障碍。当然,不是所有的高峰我们都必须攀越,我们还有更多的路需要选择,需要去走;还有更多的方式到达顶点。也许从这一点上说,213会议上,秦始皇的手下得有些狠了。

但是,我们不能拘泥于这一点。从商鞅变法起,秦国已经走在六国的最前列。一个依法治国的秦国早就抛弃了宗族血亲这条纽带,奖励军功使得新贵不断产生。靠老子吃饭的时代已经过时了。商鞅死了,秦法没变;秦国亡了,郡县制没变。虽然总有人想变,而且只想往回变。可是,秦始皇在他执政的12年里,筑长城、修直道、书同文、器一量,还不断地巡游天下。每到一处,都要刻石铭文,宣扬统一,就足见他把一统看得比生命还重要。他又怎么能够容忍私学的胡乱聒噪呢?他每天都要批阅120斤文件,完不成就不休息。他怕这个帝国有任何闪失,他甚至怕自己死去会伤害这个帝国,派徐富到日本岛寻找长生不老的秘方。有人说徐富骗了一笔钱跑了。可我宁愿相信徐富办不到而不敢回来。这样一个帝王制造一起焚书坑儒的事件也就在情理之中了。我好像是在争取后人给他以原谅。不是,我在想历史给予我们的究竟是什么?

一个优秀的人,他的缺点跟他的优点一样突出。好坏多在一念之间,秦始皇也不例外。他的小气和大气一样,是粘在一起的品质。他活着巡游天下,苦日不多,不能尽游;死了葬进地宫,纵有多大,也不过区区几亩。我不愿意站在秦陵上替这位帝王计较得失,我只是想我所站的高度究竟有多高?

清朝,这个两千年后的最后一个封建帝国,因其与秦在读音上可以合辙押韵,也许透着几分天机,让人多少有些意外。但是,有一个帝王必须在这里提及,他就是康熙。他执政60多年,南征北战,东挡西杀,终于有了一张能让人看着陶醉的中国大版图,就像疼爱自己的亲人一样,他用手轻轻地抚摩着她。一张地图与一座地宫相比,康熙似乎更大气,更充满激情和浪漫。至于康熙怎样看待秦始皇,我不得而知。他的宰相张廷玉却有一首诗是这样写的:“来信只为一堵墙,让他三尺有何妨?万里长城今犹在,不见当年秦始皇。”据说家人得到这首诗后,不再与邻居争执,让出三尺巷。邻居也礼让三尺,就有了著名的“六尺巷”。在张丞相的眼里,秦始皇是了不起的,但是历史发展的潮流更了不起。我们的确可以藐视一切,但是谁也不能藐视长江,藐视黄河,藐视长城,包括我脚下这座秦陵,它无须凭借的高度。

我想这是真正的高度。不选高山垫底,只从平川显奇的真意。真正的高度无须仰视,而是心中永远无法抹去的那种。我从秦陵循阶而下,我想起了《易经》上的那句话:

天行健,君子当自强不息。

同类推荐
  • 时间的羽翼

    时间的羽翼

    诗人郑重正是在其极度自由的诗写中,淬炼出蕴藏在自己人生坐标轴上的三个关键词---孤独、倒影与柔软。以孤独的姿态远行,寻找着相似的倒影,并最终抵达更为柔软的自己。
  • 简单的生活

    简单的生活

    《简单的生活》分成上下两卷。“上卷”与书名同题,以“我”为视角,写一个平常人在平淡的日子里的所见、所闻、所思、所悟,以及有意无意间流露出的“知足常乐”的心情。“下卷”《城市的写真》,主角是城市。写的是城市的景物,阳光与阴影;以及人,那些普通人身处底层的艰辛与并非低沉的奋斗,以及在作者心间激起的百感交集的波澜。
  • 将军的故事:丘东平作品精选

    将军的故事:丘东平作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。这正如泰戈尔在谈到文学与我们人类未来的关系时所说:“用文学去点燃未来的万家灯火。”
  • 纸上月光

    纸上月光

    本书是作家查一路又一部奉献给读者的智慧书。作者以深情之笔和无处不在的灵感,写旧年风月,写人世苍凉……再微末的细节,都是冲着你的一个意味深长的微笑。叙述,处处有峰回路转,时时呈现给读者云开日出的豁然境界。
  • 两粒种子,一片森林

    两粒种子,一片森林

    《读·品·悟·青春的荣耀·90后先锋作家二十佳作品精选:两粒种子,一片森林》是被媒体誉为“90后最具潜质的文学黑马”王黎冰的作品精选集。王黎冰是才子,他笔下的文章,不论什么文体都神采飞扬,才气逼人;王黎冰是四川人,他笔下的四川是那么优美,那么令人着迷;王黎冰是写作多面手,小说、散文、诗歌以及文学评论都有独特风格。
热门推荐
  • 荒武战神

    荒武战神

    “佛说:彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不见;情不为因果,缘注定生死,世人皆知你我永不相见,却不知你是我永生的相守”
  • 美丽世界并不完美2016

    美丽世界并不完美2016

    这个作品已经超越了史上所有的催泪动漫,这是让日本知道中国催泪动漫的巅峰之作。
  • 末世重生之逍遥

    末世重生之逍遥

    在末世中是否有一处地方能容人生存?现实告诉你有!在一个遥远的小岛上生活着一群快乐幸福的人,他们都深深的崇拜着他们的救星!【本文np,不喜慎入】
  • 总攻大人正经点

    总攻大人正经点

    他是军人家庭出身的痞子医生,飞扬跋扈,是个男的都想来一发。他是普通家庭的幺儿砸,听说有个变态喜欢自己哥哥,七年之后碰面,看一次打一次。柯楠:管你什么身份什么背景老子是谁你惹我哥看一次打一次。任炙首:这小子脸不错身材不错声音不错痞气不错,可惜不能搞,但是你非要惹我,那我就不客气了。
  • 第柒道

    第柒道

    使用说明书(版本:3.1)1.本故事纯属虚构,阅读时,请不要太过当真!2.本书是参照传统武侠来写的仙侠,非升级流,非装13打脸流,非武侠爱好者请绕道。3.本书适合25岁以上,书龄大于5年的读者,小朋友们慎入。4.本书将不定期更新。最后提醒大家:阅读有风险,追书需谨慎!
  • 守护甜心之夏夜微凉

    守护甜心之夏夜微凉

    因两个转学生的到来,亚梦的一切有了翻天覆地的变化,唯世、凪彦的背叛,发生的一切让这个原本善良、天真的小女孩蜕变成冷漠无情的女王......
  • 朕欢传

    朕欢传

    梦里繁花落尽此情未央此意难忘弦虽断曲犹扬
  • 这些病不用上医院

    这些病不用上医院

    本书包括了90%以上的常见小毛病,您只要照着指南做,去医院的时间就能省掉一大半,钱当然也省下一大半,关键还省心啊。有了柴小姝博士的指南,您就不用老去医院麻烦医生了。
  • 正义密码:第二次世界大战盟国秘事

    正义密码:第二次世界大战盟国秘事

    本书内容包括:首枚核弹诞生记、巨额财宝大转移、“超级机密”的价值、丘吉尔散布假情报、轰炸高加索油田、穿越世界最高峰、山本五十六之死、谁最先攻占柏林等。
  • 太平天国战记

    太平天国战记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。