由美婆婆好像真的很喜欢由美，她轻轻地为它吹着毛发，一切动作都小心翼翼，仿佛生怕它会受到附加的伤害。
“清和，去买牛奶！”
“清和，再带支注射器回来。”
“啊，清和，不对，应该是买奶粉才对，婴儿的那种。”
“清和，可以再拿条毛巾吗？”
那个上午好像十分忙碌，总之清和只记得他一趟趟出门，然后一趟趟回来，只为了两个女人那泛滥的母爱。而他也只好挠挠头尴尬地笑一笑。
感觉忙得都要忘记那个交换书的游戏了。
而清和看着程漾如此开心地和猫咪玩耍，他也觉得无所谓了，只要程漾开心，他怎么都好。若要问一个人喜欢什么，别人可能有千万种回答，而他只有一个，那就是忘我地希望他喜欢的人能够过得开心美好。
不知不觉已经中午了。“由美婆婆今后打算照顾由美了吗？”程漾拿来一些蔬菜沙拉，清和拌的。她们坐在院子里，一老一少，由美躺在草篮子里晒太阳睡着了。她们看着由美，不觉会心一笑。
“很久以前，我像你这个年纪的时候，”她没有回答，而是说起了自己的故事，也许面对程漾，这个总有一天会离开深水巷的陌生人，由美婆婆更容易敞开心扉吧，“也跟一个人一起养了一只猫咪。可是那个人哦，走了就再也没有回来了。”
程漾看着她，婆婆好老，老得让人都怀疑她的年龄是否真的只是50岁。她肩膀不好，所以在夏天也还是要披着一块纱巾。
“那个人哦，走了就再也没有回来了。”这句话好伤感，很能够勾起程漾的回忆。她的那个人哦，也是走了就再也没有回来了。
她很想他，想到晚上不敢一个人睡，想到很早就会醒来，想到梦里都是他。她来到他从小生长的城市，也许带着恨吧，她想看看，是否可以一转角就遇到。
“婆婆，一个人会不会很累？”
程漾呢喃着，看她晒着太阳，眯起了眼睛，很惬意的样子。当人老了，就能够看明白很多事情吧，心也足够平静简单，一杯清茶一个早晨，整个夏天就这样安静地得过且过。
下午，婆婆把由美带走了。整个相片店，仿佛一下子安静了下来。
“程漾，这个给你。”清和拿着一本书。
“我差点把这个忘了，我也有书要给你。”
他们开始了交换书的游戏。
“可以在你的书上动手动脚吗？我看书喜欢写写画画。”程漾说。
“当然可以啊。只是我的字不好看，所以……”
“没关系，你也可以在我的书上动手动脚。”她转过身，“我反倒更希望你留下些什么。”她想，这样我就能够在我老了的时候记起，曾经有一个夏天，我来到一个城市，遇到过这样一个你。我们一起去看了海，一起救了一只猫咪，一起玩了一个游戏。
“我看完了就会来找你。再见。”程漾摆摆手，她的马尾留给了清和一股再也不见的感觉。他看了看手里的书，书名叫作《初见即别离》。
接下来的日子里，清和真的很久都没有看到程漾。由美婆婆因为有了由美，也很少来他这里了。早点呢，以后要自己解决了。清和发现，习惯真的是一种很可怕的东西。当有一天，它再也不出现了，而你依然习惯着有它、习惯着它的存在，那该有多么受伤。
在感情里挣扎的男孩女孩们，是不是也因为这种习惯，而迟迟不肯分手？就这样，两个人纠缠着、挣扎着。
程漾去了哪里呢？她还在这个滨海小镇吗？
她为什么要给他那本书呢？
每当到了夜晚，清和躺在床上，就会想起她。想起那些短暂的相见，想起现在仿佛失去联系一般的生活。真是蠢到连个手机号都没要。清和呀，他就是太温和了。在这十几年间，他仿佛被一个由各种东西编织起来的巨大保护网保护着一样。那是一个温度适中的安全网，有海，有整个小镇，有由美婆婆，有小舞，还有住在远方的父母。所有的一切，在那个时候都静悄悄地把他保护起来，让他总是那么快乐幸福。虽然偶尔也有悲伤和孤独的时候，但回忆起来，最先浮现在脑海里的，就是由美婆婆和小舞在堤坝上一起散步的情景。让人温暖的人和事，给了清和一股力量。他就是不知不觉散发着这股力量，让程漾渐渐深陷其中，让她发觉，她快要承受不住了。
其实程漾想要的很简单，只是希望往后的人生更加宁静平淡。不然那些年少旧时光，那些横刀立马闯天涯的心愿，该如何沉淀呢？
程漾和清和呀，究竟是谁出现打乱了谁的生活，是谁温暖了谁，是谁的决定让谁痛苦不堪？
好像，程漾跟清和，互相打乱了彼此的生活。
那么，还是结束比较好吧。
正当清和这样想的时候，他在由美婆婆那里，见到了久未见到的程漾。
“你好。”当陌生感袭来的时候，清和只能说出这两个字。
“快点坐下吹吹风，天气怪热的。”由美婆婆说。
程漾看了看清和，她也有些尴尬，所以干脆不说话。
“这段时间……”清和刚想问，婆婆就打断了他的话。
“这段时间她一直来我这里照顾由美，由美还小，我一个人照顾不过来。你个坏小子，我不去送早点，你就不来看我吃饭了，幸好有丫头。”婆婆作势要打清和，但谁都明白她是开玩笑的。
“好好，婆婆，以后我也常来看你。”他笑着躲避追打。
“臭小子，快走，送丫头回去，大热天的，我这里也没有空调。”
“婆婆。”几乎是同时，程漾和清和喊了出来。
婆婆，为什么总要把我们联系到一起，是因为你年轻的时候错过的那个人吗？可是，程漾始终不是这里的人，她总有一天要走的。
“清和，有打过电玩吗？”
“有啊。”
“那可以带我去吗？我从来没打过电玩。”程漾，她想跟他留下一些类似第一次的回忆吧。
第一次去海边，第一次打电玩，第一次玩交换书的游戏。
走出由美婆婆的家，清和带程漾去了电玩城，他们玩了很多游戏。“熊猫人打渔”“双头鲨之深海炸弹”“太鼓达人”“湾岸赛车”“化解危机”“拍拍乐”“点唱机”……他们几乎整个下午都在电玩城度过。程漾和清和之间的尴尬渐渐消散，他们可以很开心地玩在一起，甚至动作都开始亲密起来。这个下午，让两个人都有种错觉，仿佛他们可以很长时间都在一起，可以一直这样开心下去。
清和，谢谢你的陪伴，程漾一直都这样想。她要走了，这里的生活让她很开心，不管是认识清和还是偶然遇到由美，都让她充满回忆。她觉得，这会是一段老了之后非常美好的回忆。人生还有太多的事要做，所以一定要好好地过。也希望清和能够被这世界温柔以待，因为被伤害总是一件非常痛苦的事情，程漾体会过，也经历过，而且不止一次。她不知道清和是否这样过，但她还是希望他能够温暖明朗，一如初见时那样。其实程漾给清和那本书也不是没有理由的，《初见即别离》，这五个字用在他们身上再合适不过了，离别总有一天会来临的。后来清和读到顾城的一句诗：你说，我不愿看见它，一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。
若没有未来，何必要经历相爱？程漾呀，她跟清和始终是无法在一起的吗？
然而，他们自从遇见就已经开始了。既然开始就一定会有离别，只是清和没想到，会来得这样快。
夜晚，一个暧昧的时刻。
他们走在巷子里，有好长时间都不说话。清和仿佛明白了离别的到来，他很想问她，他有很多很多的问题，但他害怕，他似乎已经看出来了程漾来到这里的目的。是为了一个人，为了看看他的过去、他生长的地方。
那相片里的人，就是她以前深爱的人吧。她是个让他不太懂的女孩，一如接下来的动作一样，让人猜不透。
“清和，”她叫住他，“我可以抱抱你吗？”一个人真的很累。
他愣住了，他想不明白，但他还是张开双手，他们拥抱在一起。在昏暗的灯光下，潮湿的地面上，他们什么都不是，他们只是陌路人，互相慰藉，互相取暖。
清和身上的味道，跟他的相片店一样，温暖古朴，还混合了一些雨后的松香味。
程漾身上的味道，清清淡淡的，跟她这个人一样，安静清新。
他们抱了很久，不知怎的，清和居然伸出手，轻轻抚摸程漾的头。他也不知道为什么，他想保护她，想给她温暖，想让她再也不受伤害。
可是——
“我要走了，清和。”
她松开手。他没有说话。她拿出那本书，想要还给他，却被清和推了回去：“送给你吧，就当有个回忆。”
他不得不承认，他有些难过。
就算是拥抱，也不可能什么都不代表吧。
他曾经轻轻地在书页边写下：“想跟你一起看这部由书改编的电影。”
然而这句话，在很久很久之后，才被程漾看到。
时光真的是一种非常奇妙的东西，如果留在记忆里的时光很多，事情会不会变得很不一样？在经年之后，清和还会记得程漾吗？程漾还会记得清和吗？
你呢？你是否也在记忆里存着这样一个人，没有在一起，却会十分怀念。
清和依然在这个滨海小镇里继续着他相片店里一如既往的生活。程漾回到她原本的城市。她一直都很感谢清和，让她忘记那个人，让她能够走出那个人给的伤害，但是也让她陷入另一种温柔的伤害。
也许，他们再也不联系是最正确的选择；也许，他们之间最后的那个拥抱是最美好的回忆。
清和不知道程漾去了哪里，也没有问程漾要她的地址，他只是留下了她的相片。看着上面的女孩，每天晚上都想念。清和一直都在这里等待着她。或许不能够等太长时间，但至少到现在，他都还一直等待着。堤坝、电玩城、深水巷，他常常一个人去那些地方，看着熟悉的风景，回忆和程漾在一起的日子。由美婆婆看着他这样，总是能够想起她和清和的父亲，那个人哦，走了就再也没有回来了。
留下婆婆一个人在这里等待，一等就是一生。
所以当清和回到这个小镇的时候，她是这样惊喜。深爱之人的孩子，在她看来仿佛自己的孩子一般。
那天搬家，妈妈整理着箱子，一不小心，“哗啦”一下，里面的书全都掉了出来。
“哎呀，妈妈小心。”程漾跑过来，帮她整理地面上散落的书，一本又一本，当看到那本书的时候，心突然被扯动了一下。
“这里交给我吧，你去整理餐具吧。”她对妈妈说。这时候她很想一个人待一会儿。
说实话，从清和手里接过书之后，程漾根本就没看。她没有勇气，也明白清和的意思。为了避免结束，她宁愿选择避免一切开始。已经多久了？她都快要将清和忘记了。可是有些时候哦，陌生人一个小动作，或者一样小东西就能够勾起一个人的回忆。程漾翻开书，坐在地面上，开始一页一页翻看。
一个类似《情书》的故事，全书未曾提到一个爱字，但却很能够让人明白其中的情愫。好像他们的故事啊！
不知道清和怎么样了，是不是还在那里。
而与此同时，这边的清和也在想念着程漾。
自从程漾走后，他的生活确实回到了从前，平静却也枯燥。每天开店、每天冲洗相片、每天去由美婆婆那里，偶尔小舞来了，店里可以多一些生气。
来冲洗相片的人，也大多从洗胶片变成了冲印数码照片，时代变化之快令清和有些惊讶。现在只要买一台机器，无需暗房，就可以冲印数码照片，这倒是给了清和一个很大的方便。只是若要他选择，他更喜欢原始的暗房、原始的通风晾置。他还是每天擦拭着相机。由美一天天长大，不知不觉已经到了最美好的年纪。它若是人，大概就应该在少女最灿烂的20岁吧。
不知道程漾20岁的时候发生了什么。
他还是会想念她。
没来由地。
而她也在这个地球的某一处，怀念起那个夏天、那片海、那个人。
于是在一个一如当初的早晨——
当清和打开店门的一瞬，他仿佛看到了某种珍稀动物一般，竟愣在那里。
那天阳光很好，那天气温也刚好，那天真的，那天……他想不起更多的事，只记得——
“我回来了，清和。”
第七夜
文/北西
北西
本名詹晖，常被写作占晖。天蝎座，O型血，1989年11月2日出生于江西乐安。
目前就读于南京大学，研究生阶段。
曾入选新青年作家作品联展，系新概念第九、十一、十三届获奖者。
微电影作品：《小丑》《女王》《操火车的人》《杀了学霸》等。热衷写字，已有数十年。文章散见人间，引过一些感动。笔端多在讲述遗憾，期望他人能在文字的心酸里，痛快哭一场，以此释然。近年来也渐渐接触写实风格，试着揣摩人性，探索其中的丑陋和光泽，亦逐渐受到认可。
传说，忘川河的那一边，聚居着闪着淡蓝色光芒的灵魂，而忘川河的这一边，留守着一些闪耀着白色光芒的灵魂。—引子
（1）
前一刻还身处日光明亮的草原，下一刻却仿佛时空转变般来到了一个周身黑暗的区域。视界里只有正前方一棵巨大的榕树在持续不断地散发着柔和的白色光芒，而光照效果却微弱得像夜空里的月亮。慢慢靠近，看见树上面长的全是透明的叶子，光源是榕树的树干，每一根树干都通体透亮，向外发着柔和的光，由厚密的叶子把光源源不断地传出去。
不是这个世界上应该存在的树吧，不管这个世界究竟有几个次元空间，反正不大可能是人间的树。
因为画面太唯美，孤立无援的女生反倒没有生出任何有关害怕的情绪。
身后传来脚步声。
女生慢慢转过身子，男生的身体在黑暗的周遭呈现出一个清晰的轮廓。是的，他的身体周围同样闪着白色光芒，在黑暗的世界里清晰可见。
“你是谁？”
“这棵树，会为人带来美好的情绪。是不是感觉看着它，内心只有喜悦？”男生脸上有着与光芒一样柔和的浅浅的笑容。
“是啊。看着它，就不自觉地高兴了起来，而明明心里没有什么值得高兴的事。”
