After school the children left in little groups，chattering about the great day yet to come when long-hoped-for two-wheelers and bright sleds would appear beside their trees at home.She lingered10，watching them bundle up and go out the door.I sat down in a child-sized chair to catch my breath，hardly aware of what was happening，when she came to me with outstretched hands，bearing a small white box，unwrapped and slightly soiled11，as though it had been held many times by unwashed，childish hands.She said nothing.'For me？'I asked with a weak smile.She said not a word，but nodded her head.I took the box and opened it gingerly12.There inside，glistening green，a fried marble hung from a golden chain.Then I looked into that elderly eight-year-old face and saw the question in her dark brown eyes.In a flash I knew—she had made it for her mother，a mother she would never see again，a mother who would never hold her or brush her hair or share a funny story，a mother who would never hear her childish joys or sorrows again.A mother who had taken her own life just three weeks before.
I held out the chain.She took it in both her hands，reached forward，and secured the simple clasp at the back of my neck.She stepped back then as if to see that all was well.I looked down at the shiny piece of glass and the tarnished golden chain，then back at the giver.I meant it when I whispered，'Oh，Maria，it is so beautiful.She would have loved it.'Neither of us could stop the tears.She stumbled into my arms and we wept together.And for that brief moment I became her mother，for she had given me the greatest gift of all：her trust and love.
帕特丽夏·哈巴达
那是1961年的圣诞节。我在俄亥俄州的一个小镇上教小学三年级。班上的27个孩子都在热切盼望着“礼物赠送日”活动的到来。
教室的一角被一棵树装点得熠熠生辉，树上挂满了金银丝帛和华丽的彩纸。而教室的另一角则是一个由纸板制成的，涂着海报油彩的马槽，这出自于孩子们那胖乎乎、脏兮兮的小手。有人还带来了一个布娃娃，把它放在纸板槽里的稻草上（假扮小耶稣）。只要拉一拉它身上的一条细绳，这个蓝色眼睛、金色头发的娃娃就会说道，“我叫苏西”，不过这都没有关系。其中一个男孩提出：“耶稣可是个小男孩呀！”不过，苏西还是留了下来。
每一天孩子们都会做出点儿新玩意——爆米花串成的细链子、手工制作的小装饰品还有墙纸样做成的德国式风铃，我们就把这些风铃都挂在了天花板上。可是自始至终，她都是孤零零地远远观望着，仿佛与我们隔了几英里的距离。我猜想着这个沉默的孩子身上发生了什么事，原来那个快乐的孩子怎么突然变得沉默寡言起来了。我希望节日的活动能够吸引她，可还是无济于事。我们制作了许多节日卡片和礼物，准备把它们送给爸爸妈妈、兄弟姐妹、爷爷奶奶以及身边的同学。学生们在家里做了当时很流行的“油炸”玻璃弹子，并且相互比较着，要挑出最好看的一个。“老师，把玻璃弹子放在热油锅里，把它们烧热，然后就看它里面的变化。但也不要炸得时间过长否则会裂开的。”于是，我给每一位学生都做了一个装“油炸弹子”的小袋子作为礼物送给他们。同时我也知道，他们每个人也都为我做了礼物：仔细剪裁、着色，然后再粘贴起来的书签；贺卡和特别绘制的图片；透明的镶边碗碟垫布，还带着流苏，当然是他们手工编制的。
赠送礼物的日子终于到了。在交换礼物的时候，我们为对方亲手做的小礼品不停地欢呼叫好。而整个过程，她仍只是安静地坐在那儿看着。我为她做了一个很特别的小袋子，红绿色相间还镶着白边。我非常想看到她的笑脸。她打开包装，动作很慢又很小心。我等待着，但是她却把身子转了过去。我还是没能穿过她在自己周围立起的高墙，这堵墙将她与我们大家隔离开来。
放学后，学生们三三两两地结伴离开了，边走边说着即将到来的圣诞节，到时家中的圣诞树旁将会发现自己心系已久的自行车和崭新发亮的雪橇。她慢慢地走在后面，看着大家拥挤着走出了教室。我坐在孩子们的小椅子上稍稍松了口气，一点也没意识到将要发生什么事。这时，她向我走过来，双手托着一个白色的盒子伸到我面前。盒子没有打包装，还稍有些脏，就好像是被孩子未洗过的小手摸过了好多遍。她没有说话。“送给我的吗？”我微微一笑。她没有出声，只是点了点头。我接过盒子，非常小心地打开了它。盒子里面有一条金色的链子，上面坠着一块闪闪发光的“油炸”玻璃弹珠，放着绿色的光。然后我抬头看着她的脸，虽只有8岁，可却有着成人的表情。在她深棕色的眼睛里我找到了问题的答案。我在一瞬间明白了过来——这是她为她妈妈做的项链，然而她再也见不到妈妈了，她的妈妈再也不能抱着她、给她梳头或一起讲故事了。她的妈妈也不能再分享她充满童稚的快乐，分担她孩子气的忧伤了。因为，就在3个星期前她的妈妈离开了人世。
我拿起那条链子。她用双手接过它，向前探了探身，在我的脖子后面将简易的项链钩系好。然后她向后退了几步，好像在看看是否合适。我低下头看着那颗闪闪发亮的玻璃珠和那条已失去光泽的金色链子，然后抬起头来望着她。我很认真地轻声说道：“哦，玛丽亚，这链子真漂亮。你妈妈一定会喜欢它的。”我们都抑制不住留下了泪水。她踉踉跄跄地扑进了我的怀里，我们相拥而泣。就在那短暂的一瞬间，我成了她的妈妈，而她送给了我一份最珍贵的礼物：她的信任和爱。
生词空间 New Words
1.tinsel n.（尤指圣诞节时装饰用的）光片，金属箔，金属丝
2.gaudy adj.花哨的
3.chubby adj.胖乎乎的，丰满的
4.trinket n.小装饰品
5.afar adv.遥远地，在远方
6.vie v.竞争
7.embroidery n.刺绣，刺绣品
8.ooh v.（感叹词）用来表达惊奇、喜悦、赞成、反对或者痛苦
9.aah v.（感叹词）用来表达理解、喜悦、疼痛或者惊讶
10.linger v.逗留，留恋徘徊；继续存留，缓慢消失
11.soil v.弄脏，使变脏
12.gingerly adv.极度小心谨慎地
妙语连珠：Beautiful Sentences
I had not penetrated the wall of isolation she had built around herself.
我还是没能穿过她在自己周围立起的高墙，这堵墙将她与我们大家隔离开来。
心灵感悟：
有妈妈陪伴的日子，每一天太阳都是温暖灿烂的。每一位母亲都会永远爱护自己的孩子，即使有一天不得不离去，她也会找个天使替她来爱你。
