我邻居和我住的那条街很安静，既无车辆也少有行人，过往人都是当地住户。像巴黎所有街巷一样，那条街很窄，几乎每家的阳台上都挂有色彩鲜艳宽红边遮阳布帘。
前面已说过，我的邻居很穷，所以她的阳台上没有挂帘子。不过，太阳并不能阻止姑娘时常去阳台照顾她的郁金香。
那株没有几片叶子的柔弱小花，是我邻居时刻挂在心上的事。每天晚上她都把它搬进卧室，怕它受到北风的摧残；清晨再重新搬出来；中午阳光炙热的时候，她就用一小块麻布给罩起来。她不时地跑进跑出，不是掸去沾染尘土的枝叶，摘掉偶然发现的枯叶，就是浇水、捉虫。
在当地的条件下，郁金香是很难长好的，只有在炎热的地方，它才能长得枝繁叶茂。正是由于这个原因，我的邻居才对她的花那么精心地加以照料。早在好几个月前，她就把种子埋进了土里，直到现在它初具模样，开始抽枝发芽，尽管还很柔弱单薄，但毕竟还是要开花了。
从姑娘挨近花盆时脸上流露出来的欣喜神态，我猜想这株花的枝头一定长出了第一个花骨朵儿了。
后来，我从这位漂亮女工跟她楼上的邻居——追求者之一的谈话中得了证实。
“您一定非常高兴吧！几个月的苦心终于有了结果。很快您就能摘下一朵美丽的郁金香了，您打算把它和您的心一起送给谁呢？”
姑娘非常羞怯地说：“可能什么人也不给，我绝不把这朵朝思暮想的鲜花摘下来。它就该在它的枝上凋谢，我还没有蠢到那种地步，让自己花费的如此巨大的心血毁于一个短暂的瞬间。再说，我还没有想过把我的心和这朵郁金香一起送给别人呢！”
“您瞧，我的好邻居，时间不饶人哪。您看那些小鸟，没有一只是单独飞翔的。你再瞧瞧这些花盆，全都在开花了。还有什么可说的呢？就说您这迟迟不开的郁金香吧，今天终于结了一个花骨朵儿。我的好邻居，您就可怜可怜我吧，您就痛痛快快地答应接受我做你的丈夫吧！”
女工的脸上浮起红晕。“你需要的不是妻子，是理智。”
“如果你爱我，我就有理智。”
姑娘楼下的邻居是一个拘谨而又漂亮的小伙子，此刻，他正好站在阳台上，听了两个人的对话之后，皱了皱眉头，但却没动声色，因为他也爱着这个女工。
我是在绣花时，从窗口发现这个不善交际的小伙子的秘密的。不过，时至今日，他和心中的恋人一共没有说过几句话。
我觉得他既腼腆又内在，既敏感又多情。
很久以前，我偶然发现有一次他趁女工不在家的空隙，把一封信扔到了她的阳台上。他是否收到了回信，我不得而知；不过每当姑娘来到阳台上的时候，他几乎连仰起头来跟她表示爱慕之情的勇气都没有，只能简单地寒暄几句。
“天气真好，小姐。”
“是啊，真好。对我的郁金香来说，可真是再好不过了！”
“您不再为它担心了？”
“不啦，已经不用担心了。现在长得可好了，又长了两片新叶子。”
“谢天谢地，您总算是如愿了，您为这花可是操尽心了啊！”
“是啊，的确是这样的，我把空闲时间都用在这上面了！”
“您的空闲时间实在是少得可怜，小姐，我看您太辛苦了，有时候，已经很晚了，我还看见您房里的灯光映在对面的墙上，你会累病的。”
“不会的，我的身体很好。上帝会保佑我的。”
“但愿如此！”
小伙子的声音微微有些发颤，美好的憧憬使他的眼睛显得更加美丽。可是，姑娘却没有看到他眼神的含义，因为他已经转移了视线。
“回头见，先生。”
“回头见，小姐。”
这种一向质朴的谈话，给我留下了极好的印象。
我的女邻居的确太忙。我总是看到她手里拿着编针，不停地织呀织，简直就像一只繁忙的小蜘蛛。她织的花边多么轻巧精美啊！真可以说，仿佛一阵风吹来就能吹破。丝线在她的手中宛如蝴蝶一般飞舞，看着它，真会觉得眼花缭乱。姑娘用她麻利而又熟练的手摆弄着根根丝线，又是穿又是扯又是捋，丝线也真听话，总是乖乖地就范。
姑娘整天忙着。她有时嘴里哼着歌儿，有时我又觉得她在凝神沉思，好像手头上碰了难题。
楼下的邻居显然是放心不下，总是默默地仰头注视着她的阳台。
她楼上的邻居才是兴高采烈的，笑容可掬，也常常低下头注视着同一个地方，并总能找到甜言蜜语：“您的脸儿越来越漂亮了，真像是两朵盛开的玫瑰。”
姑娘进进出出，虽然没有直接回答，但唇边却笑意盎然。
这位风流少年能最后如意吗？
这是谁也说不清楚的。姑娘还没有表露她的心思，不过这位小伙子却老是用话语、用笑脸、用炽热的眼神把她纠缠。
在姑娘专心致志地编织着花边的同时，小伙子正在巧妙地铺排着俘获她的情网。这已经是由来已久的事情了，他能成功吗？谁知道呢？
我的女邻居终于盼来了这个欣喜的时刻，今天早晨花苞绽放了，一朵美丽的郁金香，红得像一团炽热的炭火，迎着春光绽放了自己的花瓣。
姑娘喜不自胜，第一次忙中偷闲，心醉神迷地站在那初放的花前。
我坐在自己的屋角里分享着她的快乐，尽量不引起姑娘的注意。她楼下的邻居也一定非常高兴，不过他不在家。这是我从他关着的阳台玻璃门知道的。可是，她楼上的邻居却是赶上了时机，连连发出赞叹。
“太好了！太好了！现在咱们来好好庆祝一番吧！郁金香开花了。求求您，我的好邻居……把这朵花给我吧！我每天都在算着它开花的日子，比您还着急呢，它是属于我的，我有权得到它。您要是不给我，我也会把它偷到手的。它属于我。因为我爱您。街上没有人，谁也听不到。让我再说一遍，我爱您，喜欢您，我崇拜您！把花送给我吧，我的好邻居，请您把它给我吧，否则，我就下去自己动手啦！”
小伙子说得很坚决，看样子就要贸然采取行动。姑娘像一只受惊的鸽子一样犹豫不决，她满面绯红，两手颤抖，虽然是这样，但她的眼角和唇边流露出某种满意的神情。
“好邻居，快把花给我！”
他的语气有点命令，不过，又非常得体，强制中还包含着并未尽言的柔情蜜意。
“快点，快点，会有人来的。快把花给我……要不然，我马上从这儿下去自己动手了！”
姑娘恳求地仰起脸，想要自卫；但是小伙子却投给她火一般深情的目光，这还不算，他还做出了要从阳台上下来的样子。
姑娘吓坏了，终于屈服了。她走到花盆跟前，摘下花扔到了楼上，然后就跑进卧室，隐没在屋子里了。
楼上的邻居得意地拾起花朵，热切地吻了一下，就插在了衣领上的扣眼里。他先是哼起了轻快的小调，没过一会儿就带着那朵花走了出去。
这时，我难过地想着那朵刚刚开放就被摘下的郁金香，同时也凄然想起……不过，我的痛苦与我邻居的罗曼史无关，那么，我们还是讲讲有关她的故事吧。
那位幸运的小伙子走后不久，美丽的姑娘就又来到阳台上用麻布罩起了花盆，因为阳光又变得火辣辣的了。
这是一个令人欢快的明媚的早晨，整个天空犹如硕大的蓝绸华盖。
这时候，那位一大早就出了门，整个上午都没有露面的楼下邻居，突然出现在了阳台上。
姑娘一看见他，就轻轻地发出了一声惊叫，我也跟着叫了一声……因为，这位急匆匆赶回来的人手里拿着一朵鲜红的郁金香……
姑娘和我都感到困惑不解，期待着……
“小姐。”小伙子恭恭敬敬地仰起脸说，“今天早上我出门以前，看到您花盆里开了第一朵花，可当我现在回来的时候，却非常痛心地发现它被扔到了街上。这条街上只有您养着郁金香，所以我猜想这花是您的。后来看到花盆里果然没有花了，知道这花确实是您的，一定是风把它吹落到了街上，幸好我来得及时，才能把它捡回来还给它的主人。您拿去吧，小姐。如果您愿意，我就上楼给您送去。”
小伙子脸上带着质朴的甜蜜神情。当他举目凝望意中人的时候，眼睛里闪烁着温柔的光芒。小伙子手举着郁金香站在阳台下面，真是一幅情趣盎然的图画。
当楼下邻居说话时，姑娘心中真是百感交集。她脸上流露出惊奇、气愤、鄙夷和轻蔑的表情，不过，此刻却似乎又满含着一片柔情，带着甜蜜的笑意。
小伙子还憨厚地站在那里重复着：
“小姐，这是您的郁金香；如果您愿意，我就上楼给您送去。”
然而，结果是，姑娘却说：
“不，不，先生，不要给我了。如果您喜欢，那你就留下来吧……”
“那怎么行。”小伙子怯生生地说，“我可以把这花留下……”
她也羞涩地回答：
“对，您可以留下，我希望您能留下……”
两个人都不说话了，这时正有一群欢快的燕子叽叽喳喳地从街上飞过，好像是为此时此刻歌唱着。
哲语沉思：
一朵美丽的鲜花，如果你只是迷恋它的美丽，那么，你就会去随意摘取；如果你真正地爱它，你就会用心呵护它。
迷恋不等于爱。爱一个人，就要懂得如何去呵护一个人。爱得深了，潜在的父性或母性必然会折射出来。如果只是迷恋，并不懂得心疼，这样的爱只能停留在感官上，而不会深入心窝里，停留于感官的爱情是不会持久的。
