登陆注册
9474600000003

第3章 第一代写手(1)

1.少君

少君,男,本名钱建军,著名美籍华人作家,海外新移民作家,也是最早在中文网络上写作的作家之一。1960年出生于北京一个军人之家,毕业于北京大学声学物理专业。毕业后,曾在中直机关工作,做过秘书,任过《经济日报》记者,参加过国家“七五”规划报告的起草,并参与提出西部开发战略,写过调查报告《西部发展的若干问题》《西部报告》《现代启示录》等。1988年,钱建军赴美留学,在美国德州州立大学读经济学博士。毕业后,在匹茨堡大学和普林斯顿大学做研究员,并兼任中国厦门大学、华侨大学、南昌大学教授等职务。1998年被《世界华文文学》选为年度封面人物。曾在美国一家与电脑有关的高科技公司——TII任职,一直做到副董事长的职位。

2000年正值四十盛年的少君宣布退休,专事游历写作。曾以李远、未名、马奇、赵军、程路、剑君等笔名活跃于海内外文坛。著有散文、杂文、小说、诗歌、纪实文学等多种体裁作品,出版了《凤凰城闲话》《未名湖》《怀念母亲》《人生自白》《大陆人》《奋斗与平等》《阅读成都》《印象成都》等多部著作。其小说被赞为是“一幅‘清明上河图’般的浮雕面影”,其散文被誉为“一幅长天绿水、花光百里的风情画卷”。现隐居美国凤凰城。

在华文网络创作方面,少君可以称开先河之第一人。1988年赴美留学后,异域的苦闷和远离祖国的失落孤独成为他在美生活的精神困境,而网络空间的汉语写作给少君提供了一条宣泄和释放自己的途径,他在网络文学创作中找到了一个藉以生存和自我感知的精神空间。九十年代初期,少君真正开始了他的网络文学创作。此后,网络创作成了少君不可缺少、甚至更为重要的生命存在。

《人生自白》系列小说收集了作者自1988年至1999年长达十余载漂泊海外创作的100篇小说。这种“人生的自白”不是想要影响别人的灵魂,也不是为了稿费,而“是一种无法割舍的文化的爱,是一种心灵需要的喷发,是一种精神希望的寄托。”

《人生自白》讲述的是一个个精彩的人生故事。作品中的每一篇故事,都由一段引言和故事的正文两大部分组成,结构简单清晰得可以让读者通过电脑屏幕浏览时一目了然。引言字数在几十个字到几百字之间,采用的是第一人称叙述手法,主人公的出场经由作者牵引,作者把主人公的经历、情感活动和即将要上演的剧情简明扼要的交代一番。如《保姆》中“引言”部分写作者“我”在监狱采访一个杀人犯,“我知道她是来自湖南的保姆。被杀死的是她的公司经理孙老头。她作案当晚就到派出所自首。她头垂得低低的,无意识地啃着滚圆而细腻的手背。沉默良久,她抬起了满是泪水的脸。”等到故事的正文时,主人公“我”的角色就转换成了小保姆,通过“我”的自叙,一步一步揭开故事的谜底。

像这样以第一人称的叙述方法,用被采访人自述的口吻,来讲述自己的人生经历,显然给读者以真实的感觉。《人生自白》中引言这部分内容,比重虽然占得很小,但由于是通过作者的视点在观察、叙述“我”的所见所闻所思所感,就像提出了一个谜面,起了制造悬念的作用,使读者迅速被吸引。《人生自白》系列小说不是靠通过纷繁芜杂的人物来充实作品写作空间的,每个故事正文都只有两个主人公,一个倾诉,一个倾听,借用观察者的眼光来审视对方的内心世界,使倾诉者的情感真实、自然流露。

网络文学即兴的、快餐式的创作特点使《人生自白》系列作品的语言也避开了传统小说的雕琢,把内心感悟用指尖通过网络媒介无遮掩地流露出来。而这种感悟来自作者在大千世界百般历练后对百态人生的深刻理解,来自从东方到西方时空跨越后的临空俯瞰。写作既已不是谋生的手段,自然就没了刻意的逢迎和虚伪的矫情。

《最后的自白》中少君说道:“一时冲动地来到美国,一下子从行走中南海的年轻学者变成中餐馆端盘子的小侍者,从指点江山的青年理论家变成美国二流大学的留学生,其中失落与痛苦的情感真是罄竹难书。”就这样,他承受着巨大的精神压力在美国重新开始奋斗,而且越是离家乡遥远,越是对故国文化眷恋,却又找不到宣泄的方式。因此,经营文字中的故国之梦成了他的最爱,写作成了一种治愈“边际人”心灵深处矛盾、困惑的良药,对少君来说,如果中西文化的困境是他宣泄的原因,那网络写作则是一种宣泄的途径,所以他喜欢称自己的《人生自白》为“宣泄文学”。

在远渡重洋的华人中,不可避免地要面对中西文化的碰撞和矛盾。二者之间的冲突对许多华人造成了一定程度的冲击。如一些移民学生“初次踏上花花世界,耳目全新。走亲访友,目睹家家以车代步,屋里堂皇富丽,电脑设备样样俱全,而且有的还拥有数幢房屋。反观自己两手空空,对比之下使人惆怅异常。”他们在课堂上会提出大都和上课无关的内容,如“非法居留多久会有大赦?”“什么地方可以买到假绿卡?”“找个老美假结婚要多少钱?”(《新移民》)

而这些华人往往是怀着崇尚西方文化的目的远渡重洋,到了美国后,才发现传统文化的烙印已深深印在自己的心中。当《大厨》中的主人公身份由从中国科学大学高材生转变为美国餐馆中的大厨以后,仍然整天在想“存一笔钱,然后找一个好学校继续自己的学业”。此时他才发现原来对西方文化的憧憬带有一种盲目迷信,内心深处感到与之格格不入。正是在与异邦文化的鉴照中,他们对自己原先忽视的民族文化,又有了重新的认识。

少君笔下的这些中国留学生、新移民们在席卷大陆的留美风潮裹挟下,漂洋过海来到“天堂之地”——美国,起初在文化价值观的取舍上,不约而同地倾向西方社会、西方文化。然而在追求自身真正精神家园,在真正想得到灵魂的休憩时,母国文化、传统文化才是最温暖、恬静的港湾。他们因为从对祖国的情感中,才能找寻到自身在异国文化中的位置,这种不可替代的爱,是他们生存的支柱,也是他们获得勇气和目标的源泉。

中国知识分子包括第一代美国华人作家在两种文化的碰撞中不能以理性的现代人的身份在异国社会和文化中从容地找到自己的位置时,在徘徊于两种文化之间又难以扎根的困境中,茫茫大洋阻隔,望断天涯路,回想过去,思乡不断,寂寞、漂泊、流离、苦闷之感油然宣泄而出。

旅美文学批评家陈瑞林认为:少君之所以下笔万言,文思奔涌,真正的源动力是他内心深处一直渴求着一种灵魂的宣泄,从而舒弛经济运作带给他的精神羁绊。他并不愿成为一个纯粹的学者、企业家,他要在文化的意义上塑造自己的人格。

在《人生自白》后记中,少君这样看待他的创作动机:“我开始抱着眼不见心不烦的理论搞经济研究,以后来到美国留学,大学任职,又下海经商,堵在心里的那股气,始终难以释放,后来去了次佛光山,经高人指点,就开始了以文泄气,修身养性的漫长生活。我不能不写作,写作使我在与金钱游戏的压抑中得到释放,写作也使我在异域的漂泊中感受到生命的价值所在。”

可见,少君的网络文学创作是基于他作为一个远离祖国故土的海外华人内心深处的母语写作欲望,写作是他对自己灵魂的宣泄,是他对现实压抑的一种释放,是他感受母语文化的方式,是对自己真实情感和感受的遵从,是他在潜动机下用文学来感认自我的方式。

在《北美网络作家少君访谈录》中,少君表示:网络文学主要在发泄,没有功利,网上写作也可以天马行空,自由自在,网络文学与传统意义上的文学偶尔交叉,但不会融合在一起,而是各有读者群。

因此,在网上进行创作只需要对自己所思所想肆意放行,行云流水。在他的文学里,没有任何强求的姿态,没有为达到某种功利的文学目的而故意进行矫情的修饰,有的只是在网络空间的自我放纵,网络成为他于这个喧嚣和物欲横流的世界中对自我情感宣泄的空间,文学是他用文字符号在网络空间里建筑自己的感受、感知的样品,是他生活的意义和生命的寄托。

同时,我们需要注意到少君自由自在的创作是建立在他优渥的经济生活上的,优越的生活条件给他的文学创作提供了保障,他的写作是可以不带任何功利性目的,没有利益的追求和经济的压力,在这些前提下,他才能游刃有余地在网络空间中发挥自己的感想。

少君的网络文学中充满了他率性而为的个性。在他的网络文学创作的更深更厚处,是丰腴的知识、生活、社会经验、人生感悟的积淀。他所进行的网络文学创作是对自己文学梦想的一种继续和实现。写作是源于归隐后的一种心情,一种心境,源于内心对这个世界的一种感受,文学成了他向这个世界抒发自己,向读者展现一个真实世界和真实自我的平台。

(张梦航)

2.痞子蔡

痞子蔡,原名蔡智恒。1969年11月13日出生于我国台湾嘉义县布袋镇,1984年到台南一中念书,至今仍以台南为生活中心。蔡智恒在BBS上的ID为jht,乃国音二式他名字的首字母(即Jr-Heng Tsai的首字母),一直沿用到现在。由于他以很多作品中的主角名痞子蔡借以代表他自己,所以“痞子蔡”这个称呼得以广泛流行,后期误传为作者的笔名。

蔡智恒自述是属于比较懒的人,没有什么特定的兴趣。并且他在不同的环境中喜欢保持同样的习惯。2000年他从成功大学水利工程研究所博士班毕业,后留在成大作博士后研究员。目前仍没有正式稳定的工作,网络创作也基本中断。

1998年3月22日,痞子蔡开始在网络上连载《第一次亲密接触》,作品甫一出现,即受到网民的热烈追捧。致使该作品成为许多人心目中汉语网络文学的起点。蔡智恒也成为汉语网络文学写手第一人,被喻为“汉语网络文学旗手”。从这天开始,网络文学正式从虚拟走进了现实,很多人第一次从网络创作中看到商机,也是从这天开始,整个汉语世界开始认识到蔡智恒。这年,他29岁。一夜成名的他似乎在而立之年找到了自己人生的方向,此后一段时间他投身于网络文学创作,但几年之后即无以为继。

痞子蔡对网络文学,有带动蓬勃之功,却也有间接让网络文学商品化之过。他主张网络的创作园地应像辽阔的草原,写手应保有野生动物的野性,不应被商业利益所豢养。但是从他后期的文学作品我们还是可以看到很明显的商业痕迹。

蔡智恒出名后,被邀请写了很多作品,初步统计大概有33篇,结集出版有《第一次亲密接触》《雨衣》《夜玫瑰》《檞寄生》《爱巢》等。《爱巢》这部书略有争议,由于写作风格不像蔡智恒一贯以来所表现的,而作者本人也避而不谈,因此有人认为该作品并非出自蔡智恒。

蔡智恒的写作之路虽然不是大起大落,但也没有一帆风顺。《第一次亲密接触》是他的成名作品,也是网络上最早出名的爱情小说之一。该文在两个月内陆续发表计34回及后记篇,当时整个网络对它的转载近乎疯狂,几乎有汉语网之处即有该文。小说完结后即成书付梓,立即跃升为书店销售排行榜前位。

由于《第一次亲密接触》所承载的光环太多,在这一两年里作者所写的书都未能超越它。直至《檞寄生》的问世,就像三年前那样一夜之间将作者的写作生涯推向了高潮。

蔡智恒所创作的基本都是中篇小说,大概在200到300页之间,还有一些是一部书里由几个短篇小说构成。其文章大多是关于青春爱情故事,但原本青春美好的爱情在蔡智恒笔下多是以悲剧结尾的。回顾他的主要作品,几乎离不开这样一个模式,故事的男主角最后由于各种各样的原因都没能和心爱的人在一起。

由于蔡智恒的生活重心主要在大学,真实生活中的所经所历也大都在校园,因此他前期所写的故事大多是以校园背景或毕业不久的青年人。包括《第一次亲密接触》《雨衣》《檞寄生》等畅销书籍都是校园爱情故事。

相较于其他青春文学作家而言,蔡智恒的写作,始终专注在爱情的萌生与成形的过程,他的书写不喧不闹,用字单纯简练,全在意象上下工夫,却让人见识到爱情初生时的本质与真谛。新近小说《亦恕与珂雪》,特别经营爱情的比喻,可说如诗如画,让人览书之余,心情沉淀冷静,意犹未尽爱情萌芽的芬芳。只要他一说话,就很爆笑,而且不会停。作品的情节不算很复杂曲折,由心理活动和细节描写折叠出人物的形象,让读者不自觉地为他所营造的气氛所感动。

《第一次亲密接触》为我们讲述了一个以悲剧结尾的爱情故事。故事的两个主人公,花花公子阿泰与三好生痞子蔡,好友两人住在同一屋檐下,并且就读于同一所大学。阿泰的人生哲学颇为放浪,在不断追逐异性的生活中获得乐趣,而且颇有心得。相形之下,腼腆的痞子蔡对感情的事相当认真保守。但他在网络上又表现出双重性格的另一面,不但热情自信,而且能言善道。

两段不同的人生就在剧中拉开帷幕,以人生为游戏的阿泰认为及时行乐就是爱情的真谛,他与女孩小鱼的感情便在拉锯战中展开。而外型并不出众的痞子蔡则从不敢奢望真爱会降临到自己身上,直到他在网上邂逅了代号为“轻舞飞扬”的女孩,两颗真诚的心灵终于紧紧地靠在了一起。

但是轻舞飞扬由于患有遗传性红斑狼疮,在故事的最后,她年轻的生命不幸早早结束了。所谓的第一次亲密接触,其实是轻舞飞扬病重躺在医院时,痞子蔡赶去看她,那次是他俩第一次拉手。而小鱼也在看穿真相后拂袖而去。看似都满不在乎的阿泰和痞子蔡,重新开始了自已的生活。而所有的伤痛与回忆却悄悄地深埋心底,成为他们一段成长的经历。

很多时候,人生也就如此,当一切才兴兴开始的时候,没过多久,却又悻悻落幕。留在心底的,就是那段难忘的经历,与成长的记忆。由于这部书所收获的巨大成功,后来还被拍成了电视剧。

作为蔡智恒巅峰作品的《檞寄生》,延续了蔡智恒小说一贯的浪漫气氛,描述“我”实在不是故意,但仍旧不小心同时爱上两个女孩的“三角恋”故事:在台北担任研究助理的“我”,打开抽屉,随手拿出一根烟抽,要把烟拧息时,发现烟上有字。

每抽一根烟,便忆起一段往事。最让他心动的是她,那个在烟上写字的女孩;可另一个她也叫他痛苦,那是让他重拾信心的女孩。当你令两个女孩心痛,你就不得不做一个选择;当两个女孩令你忆起左肩右肩都痛,你就知道自己中毒太深,要细细分辨,什么是真爱,什么是一生所爱。

爱抽MILD SEVEN的痞子蔡,用十根烟串起一个浓淡相宜的爱情故事,书中主要人物是大学时代的同学和朋友们。就像《第一次亲密接触》一样,其中或多或少难免揉进自己切身的情感经历。故事中有很多大学时代非常有意思的生活,参加社团,跳舞,表演话剧,辩论赛,每一件都是能留下美好回忆。

至于书名为什么叫槲寄生,其实也有一番讨论。原本槲寄生是一种寄生于松树上的毛虫,大约8世纪的维京人相信,槲寄生能将人由死亡中带回来,而这是源自于他们“太阳神”波尔德死而复生的故事。

不得不说《檞寄生》是一部成熟的作品。其实,那十支菜虫没有抽的烟,都在他心里燃尽了。而荃的爱也和香烟一起在他胸口了。荃留在香烟上的隽秀字迹,荃那些只有菜虫明白的动作暗示,都成了驱动菜虫思念的源泉。而最后在烟盒上的言语,就像开动引擎的钥匙,让菜虫找到了心底的答案,也给了菜虫追寻爱情的勇气。这种爱情勇气的拾得,就像槲寄生能将人由死亡中带回来,最后找到真爱。

总的来说,蔡智恒的作品是世俗化的爱情小说,有的地方也略微“三俗”。他喜欢写爱情的浪漫过程,却加上现实主义的结尾。不足以反映社会的现实,只能给读者一个心理的满足。他的作品,只有某些段落,语句可以细细品味。

3.图雅

图雅,别名涂鸦,昵称鸦,可能为男性,可能于50年代生于北京建设部大院(原建工部大院),曾在俄勒冈学数学,似乎善烹饪,可能曾为教师。在网上自称“涂鸦”“秃子”和“政委”,1994年曾经参与筹备“新语丝”中文网,中途又溜了号。散文《寻龙记》获得台湾《中央日报》一个文学奖,曾与方舟子倡议推荐金庸先生提名诺贝尔文学奖,起草了给瑞典汉学家马悦然的公开信,1996年7月离网,从此不知所踪。

图雅是中文网络写作第一代写手,但是图雅到底是谁至今仍是个谜。早期网人并不刻意隐瞒自己的真实身份,不过图雅是个例外。他的真实身份,到现在还是个谜。1994年,图雅的散文《寻龙记》获得一个文学奖,按要求要提供个人简介,他才首次公开透露了一点个人信息,但是提供的也非常有限,也仅仅知道他“50年代出生于北京”,而这是只要细读他的文章就可以推测出的。他那时偶尔在网上跟人讨论一些高等数学的问题,所以他的专业,大约与数学有关。甚至连其性别也有争议,虽然其文风、措辞明显男性化。

从1993年到1996年,图雅在全球中文网络(主要为位于北美的《华夏文摘》、ACT中文新闻组、“新语丝”等网络应用)里如日中天,他创作的散文、寓言、小说、杂文风靡一时,就连一脸恨恨的方舟子都说他是“网上绝无仅有的语言大师”。1996年,图雅不辞而别,离开网络,从此再不复归。据说有一位美女因为爱图雅的文章和他最终缔结良缘,美女和图雅定下终身时要鸦(图雅的网上昵称)放弃网上写作,唯恐鸦的漂亮文章和俏皮话再次射落芳心。我们猜测一定是这位美女的才貌让图雅服气,他真的金盆洗手,把网上的风头让给了后来的不良少年。这样的传说很有喜剧感,可能是喜欢他作品的读者的创作,也是对他的祝福。

图雅的作品现在主要集中在“亦凡书库”,分小说、散文、杂文、诗歌等四类。现代出版社2002年出版有《图雅的涂鸦》文集。小说的篇目有《小野太郎的月》《光》《破瓮记》《落角》《剃头的故事》《鹦哥记》《姑妈阿兰》《马蜂的故事》《扮猪记》《MAZE啊》《养鸡记》《良心问题》《逐鹿记》《吃狗肉记》《曹操吃瓜》《头人的龙门阵》《小三游网记》《买车记》《拱猪记》等。

散文的篇目有《吃鸡三境界》《回忆黑手党》《听笛与挠痒之余》《感恩节苦谈》《寻龙记》《读书轶事》《小鸭杰克》《阿西莫夫,卡尔塞根,抹布及其他》《橄榄》等。

杂文的篇目有《第五维》《图雅谈国是》《图雅杂文选》《八百亿的菜叶子》《说圆》《佛学研究:讨论中的鸡和轮回》《酒和酒友》《小三思想》《我看〈新语丝〉》《浮肿与清新——春节联欢节目短评》《劝架》《中国人不打中国人》《天方鱼话》《四难小议》《花钱与做鬼》《短歌行:论曹毛之别》《杂论鲁迅的文章》《闲话洗澡》《逆境与人》《日本的随想》《民歌与民智》《狼》《砍柴山歌》等。

图鸦的文字好评如潮,大量的读者毫不吝啬地称之为“网上绝无仅有的语言大师”“纸媒外的高手”(张远山语)、“网上王朔”“网文八大家之一”(方舟子语),连著名作家韩少功都对其赞赏有加,“我觉得他的文笔很机智和灵动”。甚至在他离开网络的5年后,2001年“海纳百川BBS”评选“全球中文论坛十大写手”,大量拥护者的呼声仍然使其跻身其中。

图雅的语言机智敏锐,尤其在对话方面写得很是出彩,有燕赵男儿的慷慨。短篇小说的风格有“网上王朔”之称,机智,诙谐,幽默,风趣,有时又玩世不恭,痞气十足。多以“××记”为题,描写作者赖以成长的大院生活,尔虞我诈的工作环境,以及海外生涯的奇人、奇事、奇遇;杂文酷似王小波的风格,知识性、趣味性并重,而且奇思异想,层出不穷,以至有人误以为是王小波去世后的“遗珠”。

图雅长于叙事、抒情而拙于说理,所以他的文学作品的质量远胜于议论文章。但即使是那些感性盖过了理性的议论文章,虽难以说动读者,却也因为诙谐风趣而富有可读性。与国内网上风行的那种将恶谑当有趣的搞笑文章不同,鸦的诙谐往往富有韵味,类似于西洋的幽默,在品味上,比油嘴滑舌高出了不止一筹。鸦的文学作品,也以语言取胜,在布局谋篇方面仍有欠缺。所以他的散文强于短篇小说,短篇小说又强于中篇小说。他创作的两篇中篇小说,结构都很零乱,不成样子。这是网上随写随贴的毛病,倒未必是天赋不足。如果鸦能够潜心创作,仔细推敲,中文文坛或许能出现一位小说大家。【1】

网络上总有人喜欢将图雅与王小波、王朔这两位大家相提并论,甚至有论者称“图雅的成就丝毫不逊色于王小波”,甚至还有人认为他的文章“无论文字风格的凸现,还是故事题材的选用,图雅都有明显区别于,甚至高于王朔的地方”【2】。虽然这种说法难免有拔高之嫌,可是图雅在文学方面的高度却是不容否认的。图雅喜欢写生活经历,文笔好,这都与王小波有些相似之处,所以他的文章读起来都是一种上佳的享受。王小波通过他的文章传达一种深刻的思想,而图雅则是通过文章来展现他机智敏锐的语言和文字。所以,他们的成就有某些深度上的差别。因为图雅的文字虽好,但是类似于闲适小品之类的东西,读后能引人会心一笑,但是很少能启人心智。偶有几篇,如《说圆》《吃鸡的境界》《寻龙记》《第五维》等,可见智慧的光芒。但是图雅的“智慧”很多停留在生活经验积累的层面,或者是阅读经验的呈现,而王小波的“智慧”更多的是思维的结晶,无不闪烁着理性的光芒,两人显然并不是一个层次的人物。

喜欢图雅的人很多,当然不喜欢他的也大有人在。看了他的文章,我想说,他无愧于“语言大师”的称号,他的文字就是他的象征。或许他的文字缺少了某些思想,但这也不能否认他的文学高度以及他对网路文学所作出的贡献。他对文字的运用自如精到,这值得后辈人学习。文字就像是文章的一件衣裳,你若华丽,自然会吸引较多的眼光,从审美的角度来说,文章也就成了一件美丽的艺术品,因为它给人以心灵上的愉悦感。自1993年以来,中国网络文学已经走过了风风雨雨的十几个年头,不知有多少个幸运儿从这里走进文学的殿堂,或者走进名利的场所,也不知道还有多少如过江的鲫鱼一般的无名写手在这里苦心经营、苦苦挣扎,虽然图雅已经离开了文坛,可是他却在这个圈子里留下了抹不去的印记,让人怀念,那么不得不说他是成功的,我们也为失掉这样一位好的作家而遗憾。

图雅的离去带走了一片文学的繁华,但他并没有带走希望,他留给文学的也是他永远带不走的东西,相信他所留下的将会开出更美的花朵。

(覃亚玲)

4.安妮宝贝

安妮宝贝,女,真名励婕,1998年她写了第一篇小说《告别薇安》,并把它贴在互联网上,她的作家生活就开始了。她的文字开始影响80一代人的生活和思想,正如她自己所说:“网络对于我来说,是一个神秘幽深的花园,我知道深入它的途径,而且最终让自己长成了一棵狂野而寂寞的植物,扎进潮湿的泥土里。”

安妮宝贝是早期网络写手的典型代表,她的作品不少,且本本畅销,至今出版了长篇小说、短篇小说集、摄影图文集、随笔集等各种形式的作品,有《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《春宴》《眠空》《古书之美》(按时间顺序排列)共11部作品。她的作品均持续进入全国各类畅销书排行榜,更被引介到中国香港、中国台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等地区和国家。另外,1999年,在成名之后,安妮宝贝还在当时著名文学网站“榕树下”担任内容制作主管;2000年,她又扩大了自己的网络活动领域,担当起某网络公司电子杂志主编,2001年在杂志上开设时尚专栏;2008年她在“城市画报”开设专栏,2011年更是主编了杂志书《大方》。虽然她很早就从网络写手升级成为一名作家,但她毕竟是从网络这个平台上发的家,网络赋予她的意义是不容置疑的。安妮宝贝从来不缺读者的捧场,虽然已经出道15年,但她在大众心目中的影响力依旧不减,在2011年11月21日发布的“第六届中国作家富豪榜”上,安妮宝贝以940万元的年度版税收入,荣登作家富豪榜第5位。

安妮宝贝早期作品主题多为工业化城市中游离者的生活,主题边缘,例如其早期作品《告别薇安》《八月未央》和《彼岸花》,让人感觉随意、慵懒、漫不经心却又丝丝入骨的颓废与悲伤。在经过时间的磨练和洗涤之后,安妮宝贝开始关注人与外界和自我的关系,注重内心观照,有较多人性和哲学上的探讨深入,如《蔷薇岛屿》《素年锦时》和《莲花》等。

《告别薇安》是安妮宝贝的成名作,一部才华横溢的作品。早期的安妮宝贝的文字是诚实的,充斥着一种加速下坠的绝望感。她写的是她自己,当时的她有写作的勇气,也有写作的敏感。安妮宝贝在《告别薇安》的序言中这样形容她自己的写作:文字不断地涌现,不断地消失,好像是写在一面空旷的湖水上,而我确信,自己是在写着一本写在水中的小说。她用了“一面”这个量词,让人很容易联想到镜子。的确,她的小说更像一面镜子,和这个社会的若干文化现象构成一个镜像的关系,也许她是无意识地书写,但是我们确实读到了某些讯息。在《告别薇安》里,安妮宝贝写的就是工业化大城市边缘人的底层体验,一幕幕悲剧,引起了人们对生命价值乃至社会的讨论。《告别薇安》中的同名短篇小说无疑更好地阐述了人生的虚幻与漂浮。从邂逅薇安,到喜欢挂念薇安,想象薇安,在他的眼里,倾注了灵魂深处焦躁不安的向往,薇安是谁?她又在哪里?在同一个城市,甚至在生活的周围空间?开始沉沦、见证血腥、同乔的寂寞填充,是因为他要找薇安,他探究这个似假还真的viv-ian。然而成人间的游戏规则被打破,乔的付出,乔在楼梯口向众人大声地宣布,好似为爱而生的人向现实生活毫无顾及的宣判。那一刻,在现实面前,乔是强大的,而林的执守规则使她选择了脆弱的死亡。他开始于沉沦中思索,直至告别薇安,告别这个未曾谋面的人。在整个过程中,是网络感情同个人追求的毫无联系打造成的冷漠,“但是为什么要了解呢。她笑。我们始终孤独。只需要陪伴。不需要相爱”。生活的现实是残酷的,追求后栽落,仍将维持美丽的虚幻和栽落,直至生命结束。在《告别薇安》中,我们看到了安妮眼中的誓言、宿命、人生与爱情,但我们更应该像安妮一样,在认清生活中的虚无同时自我觉醒,追求现实的生活。

到《莲花》这部小说,安妮宝贝开始了创作的转型,与前期作品相比,安妮在小说中注入了更多理性,对于生活的创痛也走出经历、展示的阶段,开始自省与体悟生命。这部小说的情节非常简单,主要人物也仅仅只有三个,它不是以“编故事”这种传统小说模式为依托,而是更有现代性的品格,故事和人物的简单避免了小说纷繁复杂的情节和人物关系带给读者的困扰,而是把注意力集中于整部小说所传达出的精神魅力。

《莲花》是一部典型的以旅途为故事框架的小说,写的是一名害病女作家庆昭困于拉萨,偶遇一个名叫善生的男子,于是自愿陪他去墨脱——位于青藏高原西南部,雅鲁藏布江畔的小村庄,寻找青梅竹马名“内河”的女子。内河在墨脱的一个小学当教师。他们一路跋山涉水,经历没有预兆的泥石流,恶心的吸血蝗虫,辛苦并且穿越死亡来到墨脱。善生得知,内河在几个月前,送几名孩子回家后,再未返回……内河和善生在小说中虽始终是彼此唯一的朋友,但从故事结构与内容来看,他们一直都是对立的两个面。从儿时到成年,他们都在毫不相干的纯净世界及利益世界拼搏和适应。内河曾和自己的美术老师发生师生恋,这位中年男子抛妻弃子,带着内河私奔至一个小镇,却在某一天忽然回家,结束他生命中最后且唯一的焰火。内河面对这忽如其来的离开,谢绝控制情绪,最终被送进精神病院。从此,善生再也不愿触碰内河的肢体,哪怕是离别的一个拥抱。他一直以内河为耻,他说,从始至终他们彼此都只是爱着他们自己。故事的矛盾就是由此产生的,对立的两个人作为彼此的亲密朋友,开始关于自然与利欲的较量。内河灰暗而浑浊的过去,并不是来自于不善良,并且最终都能够得到宽恕。善生到达墨脱,把内河的遗物留给了庆昭。他收获了内河的精神,摒弃世人的眼光及利益,义无返顾地前往期望之地,这是极端的选择——左手握着死亡,右手抓着超脱,但无论哪一面,都是能够达到目的并且最快速的方式。

这本书从始至终都好似在倾诉又或是作者面对自己的拷问。《莲花》或许看似悲观,但实质在给予我们对生活的激情以及期望。故事处于一个现实和想象的交界,它告诉我们,人处于一个社会之中,理所应当的去融入社会并乐于其中,它引领自己在思维和社会的现实中穿梭。每个人应该有明确的目标,并且去实现和满足它,生活的意义就从中而来,就像书中说的,“死亡是真相,突破虚假繁荣。它终究会让你明白,别人怎么看你,或者你自己如何探测生活,都不重要。重要的是你必须要用一种真实的方式,度过在手指缝之间如雨水一样无法停止下落的时间。要知道自己将如何生活。”

5.李寻欢

李寻欢,原名路金波,男,1975年10月生于河南平顶山市叶县,毕业于西北大学经济专业。1996年,他上大四,在西安的钟楼第一次看到了什么是网吧。1997年毕业以后去了房地产公司,有天突然在报纸上看到一个网络公司招人,就投身了网络事业。在网络公司里面无所事事,遂以“李寻欢”为名活跃在互联网各个文学论坛上,成为第一代网络文学写手的代表人物。他与宁财神、邢育森并称为“网络文学三驾马车”,与宁财神、安妮宝贝号称网络文学的三大领军人物。

2000年9月,他加入知名的网络文学网站“榕树下”,担任内容总监,后来又担任战略发展总监。2002年,贝塔斯曼接手“榕树下”,从那以后他开始转向幕后运营,向文化经理人转型。2005年,路金波签下韩寒、安妮宝贝的版权,创办万榕书业,成为著名出版人。成功运作出版了《成都,今夜请将我遗忘》《若星汉天空》《Q版语文》《一座城池》《莲花》等书;更成功推出“小妮子”系列,制造了畅销书流水线,把出版变成了工业,这在中国算是史无前例。2012年创办果麦文化传媒有限公司,任公司董事长。旗下签约的作家除韩寒、安妮宝贝外,还有易中天、王朔、冯唐、安意如、赵闯、李继宏等知名作者。他可能是目前中国最成功的出版人之一。

作为网络文学的三驾马车与领军人物,李寻欢的名号多少有些与实际不符,因为他发表的作品不多。主要有《迷失在网络与现实中的爱情》《边缘游戏》《一线情缘》《数字英雄》《粉墨登场》《粉墨谢场》《比情人更亲近:网络最动人的爱情故事之一》《月牙儿指甲:网络最动人的爱情故事之二》等。其中大部分都已出版。

他的书大多数给人感觉很是俏皮,看着有一种清新。作品风格诙谐幽默,充满了欢乐的色彩。同时,他的很多作品描绘了现代人的感情生活和心理动态,具有现代气息。他以批判的手法写爱情,颇有建树。由于他网络写作生涯已经结束多年,现在他的书已经不如当初那么火爆。有人说,当年大陆网络三驾马车随着寻欢的封笔,整个网络文坛有种凋敝的感觉。可想而知,“李寻欢”曾经的确在网络文坛上独树一帜,风靡一时。他所写的小说大多为中篇小说,也是以描写爱情为主,而他所写的爱情也多半是不能善始善终。

李寻欢的写作主要集中在早期,带有当时明显的网络写作痕迹,与现在的网络写作有很大不同。如大量使用网络聊天对话体,语言简洁,故事推进较缓慢等特点。

《迷失在网络与现实中的爱情》为我们讲述了一个爱情悲剧。故事的背景是网络,网名为乔峰的男主人公热衷于足球,每天的网络论坛上都有他的身影,乐此不疲。在一次网络讨论中,乔峰认识了一个叫做风影的女子。风影假装足球论坛的球友骗取了乔峰的电话,电话接通后吃惊的乔峰顿时不能言语。就这样,两个孤单的人每天畅聊于网络。渐渐地两个人心中都对彼此有了一些说不出的莫名感觉。一次风影出差的时候,乔峰鼓起勇气向她表白,风影知道后并没有太多的惊讶。出差回到兰州的风影再三思考后接受了乔峰的爱,两人相约情人节的时候在一个酒吧见面。见面的两人互相对彼此都有好感,正式确立了关系,至此网络的爱已走入现实。

如果故事就这样结束会是个皆大欢喜的结局,然而一切才刚刚开始。恋爱中的两人,每天沉醉于自己的小世界中,幸福地相伴。直到有一天,风影向乔峰问到何时结婚的事,乔峰听到结婚二字不由得一愣,原来乔峰的父母打算让他出国深造,身上背负着全家人的希望。而未来则看似扑朔迷离,乔峰明白自己深爱风影,下定决心带风影回去见父母。回家的那天,一家人在饭桌上好不温馨,吃完了晚饭,乔峰的父亲让他陪着一起去看老师,家里留下了风影和乔峰的妈妈。当乔峰办完一切回到家时看到风影和母亲脸上都洋溢着笑容,以为一切都完美解决。那天在和乔峰一起回去的路上,风影提出两个人走一走,无奈乔峰还不知道风影的心意。一天早上,乔峰从床上醒来时,空无一人的客厅里留下了一封风影的信。为了不影响乔峰的前途,风影选择了默默离去,消失在茫茫人海里。其实那天在乔峰家,乔峰妈妈早已向风影道明了一切。失去了真爱的乔峰,独自面对偌大的城市,何处是家?

作品有意思的地方是不仅把爱情设置于网络中,而且以网络喻爱情。男女主人公是通过网络认识的,又在网络上发展出爱情,相当流行的网恋故事。但最终爱情与网络一样虚幻,真真假假,难以把握。“也许,网络与爱情,真的是很相似的:明明是虚幻的,却充满着使人眩目的神秘与美丽,让你如醉如痴地陷入进去,情愿永远不要醒来……”【3】

但是,爱情与网络终究不同。“可是,如果真的这样,那又为什么,我在网路上留下的足迹,总是那么快的被覆盖、被淹没,不久便彻底消逝,悄无声息。而我的绝美凄艳的爱情啊,却总在每一个寂寞无眠的夜里,折磨我疲惫的回忆……”

从纯粹文学的角度看,这个作品并不成熟。人物太过单调,主要人物就是恋爱的双方,其他人在整个作品中都没有太多表现。事件太过简单,贯穿全文的只有一条主线就是乔峰和风影的恋爱。而最引人诟病的是这个题目根本不能概括故事的内容与思想,因为主人公的爱情根本不是迷失在网络里。文章的表达方式也过于失真,两个相爱的人都已经回家见过父母还仅仅知道对方的网名。作者的写作手法刻意向网络悲剧爱情故事上靠拢,两个真心相爱的人就因为男方要出国就分开,这样的理由太过牵强。给人的感觉是作者把故事生拉硬套进某个模式,最后的分手是作者刻意而为之并且人工痕迹太过明显。从欣赏性来看,这样的文章只适合中小学生阅读。文章的一大特点就是很多名字都源自于金庸武侠小说,可见作者本人对金庸的喜爱。

(曹志远)

6.宁财神

宁财神,男,1975年2月23日出生于上海,原名陈万宁。知名网络写手,中国作家、编剧。1991年,宁财神以少年大学生的身份考进了华东理工大学商学院金融系,毕业后他跟随朋友来到北京,做期货交易,1997年进入互联网行业,空闲无聊混迹于各BBS,开始写作。他是天涯社区早期网友之一,曾担任过影视评论版主,并发过知名帖子《天涯这个烂地方》。1999年回到上海,加盟“榕树下”,担任运营总监。被誉为第一代网络写手领军人物,网络文学三驾马车之一。2000年与俞白眉等写情境喜剧《网虫日记》,被王朔鄙视。

2002年,网络泡沫破灭,榕树下改朝换代,宁财神离开榕树下,好友俞白眉建议他再次从事编剧工作,开始编写《武林外传》。2006年,央视播出《武林外传》,受到热烈欢迎,宁财神从此誉满江湖,成为国内著名编剧之一。2010年电影作品《大笑江湖》《人在囧途》等亦颇受欢迎。2011年5月24日,宁财神受聘担任SMG尚世影业创意总监。

宁财神的文字类作品很多,种类也纷繁复杂。有小说、散文、小品、剧本和网帖等。除此之外还写过一些伪朦胧诗。根据统计,宁财神已经发表的作品有44部,其中有一部分是影视作品及剧本。主要有《世界上最遥远的距离》《新新网虫日记》《假装纯情》《缘分的天空》《无数次亲密接触》《八十八次的亲密接触》《网络鬼故事系列》《本命年之夏》《不见不散》《较量》《卤煮男女》《精舞门》《网虫日记》《大笑江湖》《都市男女》《人在囧途》等。

其小说体裁与传统小说不同,通常篇幅短小,而且故事性不强,他所写的文章当中有描写爱情的,也有抒发感情的。宁财神的作品语言可分两种,一种是诙谐幽默,而一种是温婉古典。通常,他是以幽默的语言来发帖反映现实,创作小说或剧本。而他的抒情文章与他平日的创作风格大为不同,文字清远飘扬,内容恬淡如茶。有一定的意境,值得回味。

宁财神的作品以小说形式流行的并不多,他的文字作品并未抢占到很大市场。实质上宁财神是一名过了气的网络写手,虽然各大论坛书库都存有作品集,但点击率基本上已接近于零了。从他1997年开始网络写作,迄今为止已经生产出大量文字,他自己看着一大堆文字堆在硬盘之上,应该是欣喜和惭愧同在,汗水与泪水齐流。所以,个人觉得当年王朔对他的鄙视不无道理,宁财神并不是一个有才气的作家。相较于文学创作,宁财神参与或直接创作的影视作品则要成功一些。他创作的影视作品以世俗喜剧、情景喜剧为主,近年来获得很高收视率,其最大特点是在浅薄、无厘头的搞笑中讽刺现实。

《武林外传》是一部章回体古装情景喜剧,也是宁财神最有代表性的作品。

该剧故事发生在明代一个叫七侠镇的地方,是关中一个不起眼的小镇。一个叫郭芙蓉的黄毛丫头初入江湖,欠下钱财,被困在“能人辈出”的同福客栈。故事从这里开始,依次引出佟湘玉、白展堂、吕秀才、李大嘴、莫小贝,以及邢捕头、燕小六、钱掌柜这几个性格各异、风趣动人的年轻主人公,引出了一连串戏谑生动、引人入胜的故事。一群性情各异、即可怜又可爱的年轻人聚在一起,在同福客栈里经历了江湖上的各种风险和传奇,遍尝人间冷暖,体会亲情爱情,见证成长过程中的酸甜苦辣……这是一部笑看武侠、“光说不练”的古装喜剧。它写的是武侠故事,实际上是一部反武侠的传奇,有点类似于《堂·吉诃德》。江洋大盗白展堂武功高强,但却不敢行走江湖,被六扇门追得只能躲在客栈当跑堂;六扇门的千金郭芙蓉因为一点小钱被迫在客栈扫地;最厉害的杀手中原一点红是被书生吕轻侯说死的;衡山派的掌门人莫小贝是个既不会武功,也无能力管事的小姑娘,等等,全是无厘头的武林笑话。

该剧于2006年1月2日在央视播出,最高收视率是9.4%,是2006年中国大陆收视率最高的电视剧之一。之后各地方台曾多次重播,亦有良好收视,在网络上也受到热捧。该剧最大的特色在于不间断的无厘头搞笑,带给观众一些浅幽默。内容上无可取之处,虽有一些对现实的小小讽刺,但既不深,也不多。结构上有可圈点的地方,如将整个武林发生的事置于小小的同福客栈,这一方法是继王朔《编辑部的故事》后中国室内情景喜剧的一个发展。

《假装纯情》在宁财神的小说中有一定代表性。故事主人公老宁,相好的一个女孩叫范可可,条件好人又贤惠。可是老宁热衷网恋,丢掉了爱情。在老宁不懈地追求下,可可又回到了老宁身边。最后大家都以为故事结束时,文章出现了这样一段话:“段子原本不该在这里结束的,可是再往后,结局还是个悲剧故事,写着写着,我实在是不忍心把可可写成轻舞飞扬那下场,虽然她们的命运是异曲同工。就到这儿了,各位朋友全当这是个鼠头蛇尾的故事吧。仅以此故事怀念可可,我生命里曾经最美丽的风景。此故事绝对绝对不欢迎转载,不是我劲儿劲儿的假扛,实在是因为她的问题,请勿转载。”对于这种写作手法,有种戏谑读者的意味。这样的文章也只能混一混论坛,离正规作品还有一段距离。而作者的写作手法很大程度上模仿痞子蔡,笔下基本都是爱情悲剧。宁财神的小说艺术形象较为夸张,是典型的影视剧路线。其形式有点像周星驰的无厘头恶搞,虽然写的是悲剧,但是并没有把悲的那面深刻挖掘出来,用一个词来形容是乐观的悲剧。

所以我们也应该为作者庆幸他选择了编剧,而不是小说创作。影视剧本的技术要求相比小说而言低了很多,因为再差的剧本,只要通过图像的弥补、导演拍摄的完善,完全可以凑合过去。就《武林外传》来看,整个剧情的确没有太多内涵,只是符合大众的娱乐性,属于快餐式娱乐,笑过就转瞬即逝。这也就是为什么很多网友认为宁财神是垃圾制造者的原因。

(曹志远)

7.俞白眉

俞白眉,男,真名武涛,1975年出生,陕西西安人,西安电子科技大学毕业。我国第一代网络写手,现为著名的影视剧、话剧编剧。

俞白眉1998年开始在网上写东西。当时零零散散写了一些,有杂文,也有小说,大部分篇幅都不是很大。主要为两类,一是评论,二是小说。他的评论文章在网上流传较广颇具影响的是“网络论剑”系列,如《大梦先觉篇》《爱情老狗篇》《刀剖周星驰篇》《主力难当篇》,其他评论文章还有《老汉磨牙系列》《四大才子打麻将》《白眉毛的大白话》等;他的小说作品主要有《马世龙禁烟》《寻常男女》《洪水退去之时》等。当时可以说是逮着什么写什么,和大多数网络写手一样,在网上嬉笑怒骂,写自己的性情文字,十分潇洒自在。

2000年起从事职业影视编剧工作,著有大量脍炙人口的电视剧、电影作品。2001年,俞白眉编剧、邓超主演的经典舞台喜剧《翠花上酸菜》一炮走红,成为中国大陆商业舞台喜剧的鼻祖。电视剧作品主要有《房前屋后》《无敌三脚猫》《西安虎家》《东北一家人》《闲人马大姐》《网虫日记》《相邻不远》《欢乐青春》《延安爱情》等。电影作品有《饭局也疯狂》。话剧作品有《翠花》《分手大师》《诺亚方舟绑架案》《恶棍天使》等。2010年携手好友邓超创立白眉工作室,编剧兼监制出品话剧《翠花八年经典版》等。

在俞白眉的“网络论剑”系列评论文章中,最先出笼影响也最大的是《网络论剑之大梦先觉篇》。这篇洋洋洒洒的文字,开篇是一个虚拟梦幻般的场景:“话说白眉老人修炼了大半辈子,虽然早熬得人老成精了,但是总因福缘浅薄不能登仙得道,眼看着黄土埋到大半截脚后跟了居然一事无成,不由得心中茫然,浑不知何去何从?”这时候白眉遇见了老神仙,二人在一起坐以论道,谈论天堂文学(暗指传统文学),又谈论天堂网络文学,老神仙的一些论点是相当精彩的,比如老神仙说:“代圣贤立言的欲望最可怕不过,乃是一切伟大作家的天敌……有那么多作家喜欢侃侃而谈我的创作是为了向读者说明一个什么道理,这是下下品的作家。上品的作家启发读者;上上品的作家启发读者,而且自己也说不准能启发出什么来。”文章中的老神仙,当然是个子虚乌有的人,那些精彩的论点,实际上是俞白眉自己的观点。采用的柏拉图对话录的方式。

在《网络论剑之大梦先觉篇》中,俞白眉幽默诙谐的写作风格已经初现端倪,该篇是一篇说理文,说的是网络文学的现状、网络作家的存在和缺陷、网络创作的突破口等等问题。但通篇文字见不到板起脸孔教训人的痕迹,倒是有许多轻松调侃处常常让人禁不住发笑,笑过之余又不得不认真思考一些问题。在他接下来写作的“网络论剑”系列、《洪水退去之时》《寻常男女》等都保持了这种幽默诙谐的写作风格,并且更加老练成熟,似有游刃有余的感觉。

小说《寻常男女》写的是人们日常生活中习以为常的一些平凡的事儿:电视台做征婚交友的节目,单位上叫常山等几个年青人去参加,在场面上凑个趣。摄影机的镜头下,一群人模狗样的寻常男女登场了。节目主持人明明没多少文化,却偏偏总爱拿《追忆似水流年》《战争与和平》等世界名著说事儿,常山想幽它一默,当节目进行到一半时,还没配上对的女嘉宾们都有点着急了,一个金发的胖女子问常山的择偶标准,常山严肃地回答了四个字:“色艺双绝”后来又浓缩成两个字:尤物。金发胖女子表情有些尴尬,可是又无可奈何……故事就这么开始了,人物一个个陆续出场,李维、赵子安、黄跃、顾戈、卢晓童、段湘宁等,一群寻常男女的日常生活故事,一幅当今社会的世态风俗画。该文没有写完,导致后面经常有人问作者结局如何。

俞白眉为文,追求生动有趣,关于文学的趣味,他曾说过这样的大白话:“希望自己写的东西首先要能让人看下去。”多年来,文学一直过于强调教化功能而忽视和贬低了文学的娱乐趣味功能,俞白眉则站出来说:“如果我觉得此处有趣味,我就有权在这个地方疏离主题给大家表演一下这个趣味。我能这么理解,说明我向来拿主题不太当回事。”他在《网络论剑之刀剖周星驰》中表现出来的戏谑和颠覆,对周星驰电影无厘头语言风格的刻意模仿,都说明了这一点。这样的叛逆精神,是许多网络写手所具备的,体现在俞白眉身上的只不过更加明显罢了。【4】

网络文学评论家元辰曾在青青草论坛发过一张英雄贴,在那个标题为《想清楚和说不明白》的贴子里元辰评论道:“俞白眉一肚子故事不错,驾驭文字的能力不错,语体变换的能力不错……他的长处正在于着力寻找传统与创新的契合点,不断转换角度、语言、叙述方式,寻找心灵对话的切入点。他给我的是一个鲜活的江湖顽童形象,而不是一个功成名就的大侠。”

还有评价更高的:俞白眉——真正的网络文学大家。俞白眉作品才是中国网络文学金字塔上的精髓之作,代表了中国网络文学的最高之大成,至今都无人能够企及。

俞白眉的与众不同在于他从一开始起就以自我意识为中心构建写作格调。他拒绝一出世就以迎合大众趣味为出发点写作,他试图尽力在作品中能处处体现自己的思想和对世界认知过程。他渴望肯定某些东西,又往往怀疑和否定这些东西。他的文风尖锐直接,毫不客气,怀疑一切,审视一切。在俞白眉的文字世界里,时而是彷徨,时而是呐喊;时而是犹疑,时而是不定。生存还是毁灭,这样的终极话题对于他来说似乎才是永恒。在他的笔下你能读到当代人那种血淋淋剥皮剜肉式的痛苦快感。

在他的世界中有时顶礼膜拜一些东西,有时偏又要跳出来亲手打碎这些东西。他喜爱武侠和金庸,最后却又不惜身体力行的站出来告诉大家:武侠是虚无让人难以信任的。他喜爱王朔,有时却又连他一块儿给否定。他喜爱传统的一些旧秩序,却又往往是这些旧秩序的最大破坏者。他喜爱新鲜事物和叛逆,最后却又无情的一并给丢弃掉。他自恋,但更多的时候是连自己一并怀疑和否定。【5】

也许网络的嬉笑怒骂更适合他,但这些养不活他,所以他离开了网络。

同类推荐
  • 文化生态视镜中的中国报告文学

    文化生态视镜中的中国报告文学

    本书内容包括:近代文化转型与中国报告文学的发生,发生期中国报告文学的基本形态,左联的文化策略与报告文学的崛起,政治文化制导与报告文学的演化等。
  • 珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 代言与立言

    代言与立言

    本书对新时期文学与启蒙言说作出了深刻的分析。分为:新时期文学启蒙精神脉络的发展、新时期启蒙文学的主题研究、新时期启蒙文学的形象研究、新时期启蒙文学的审美形态、新时期启蒙文学的作家作品分析五部分。
  • 幽谷里的芬芳:最受喜爱的精美散文

    幽谷里的芬芳:最受喜爱的精美散文

    本书编入了百余篇精美散文,或细致入微,或深刻感人,如微微泛波的河面上漂流的一叶小舟,让你在掩卷之际,不禁回味咀嚼。这些散文将多彩感情、生活小事等方面的描写作为切入点,以精简准确的闪亮语丝作为提示和点拨,让您在读完每篇精美散文之后都有回味和咀嚼,为其中的“精”所吸引,为其中的“美”所折服。"
  • 开国帝王的大谋略

    开国帝王的大谋略

    本书通过历史事实,不仅详细地阐述了开国帝王的雄才大略、高瞻远瞩、深谋远虑,而且更着重介绍了这些开国帝王在用人、纳谏、理政、变革、决策等各个方面的巨大智慧。
热门推荐
  • 花都仙途

    花都仙途

    修仙少年闯入花都世界各色美纷至沓来成就一段霸气仙途
  • 钢琴王子:男神转角遇见她

    钢琴王子:男神转角遇见她

    音乐学院,顾名思义就是音乐之家,这里的每一个学生都是有着音乐梦的。但是,不是有着音乐梦的人都有音乐细胞。这个世界就是相对的,也正是这样,你总不是完美的。就像她,她钟爱钢琴,上天却只是给了她一副好嗓音。每个人都有自己的梦想,这跟天赋没有丝毫关系。她一直坚信,只要努力,就能像他一样,得到赞赏和掌声。可是谁又知道,表面的天赋又是不是真实的呢?秘密注定是要被一个人或是所有人发现。显然,她就是注定的那个人。命运将他们相连,他们能否抓住空中的红线,是否是要靠那美妙的琴声指引他们呢?故事,就此展开。
  • 萌娘封神牌

    萌娘封神牌

    神葬大陆妖魔纵横,宗门世家林立,更有极灵界悬于天穹,引无数天骄为之疯狂,堆砌起无数白骨天梯。苏洛天,身怀绝世血脉且拥有神秘萌娘封神牌的少年从东大陆青石城走出,一路将所有拦路的天骄尽数踩在脚下,继而迎着天穹走出一条专属他的逆天改命之旅。登天路,仗剑行,众多天之骄女,神族公主,魔族女皇,人皇女接踵而至,然而,他只有两只手,家里已经很多至尊萌娘,你们可以排队先吗?
  • 血瞳妖女:魔皇太猖狂

    血瞳妖女:魔皇太猖狂

    她,凌璃,异瞳妖女。前世,被扔到国外自生自灭。入杀手组织体会冷暖。带着哥哥遗物以全新身份回归。从此,霸白道,战黑道,弑渣爹,灭家族……直到一条项链的出现,救赎了她……今生,她对神灵不屑一顾,拿朵冰种当宠物,找个杀神当坐骑,认个神医作师父,左手银针右手毒粉,医术毒术信手拈来!变异灵根任她开。她重归巅峰,身后有家人相扶,此生何求?却有这么一个人,前世今生不放过,妥妥一偷窥狂!他是神界魔皇,杀神无数,弑魔万千,却对一个小小人类起了兴趣……“头上三尺有神明,小东西,不要太猖狂。”某男惬意眯眼。“什么神明,我只知道,我的地盘我做主,没事儿赶紧滚!”某女一脸嫌弃。“有事……房事……”某男眼眸暗沉。“……”
  • 宇宙里的大灾变

    宇宙里的大灾变

    孟言,一个正窝在宿舍里在网上写毕业论文的大四学生,突然被一个穿越过来的小怪物给惊扰到了,原来,正在地球上过着和平的生活之时,宇宙范围内的其他星系里却发生了惊天动地的大灾变,而这个小怪物的强者主人,就是不惜费尽了无数的法力,才将这小怪物传送地球上来,希望他能找到终结这场宇宙浩劫的有缘人……
  • Tfboys我爱你

    Tfboys我爱你

    小时候,我有一个梦想,成为一个明星,和我的偶像同台......我能完成么?
  • 九天之上吾为尊

    九天之上吾为尊

    林天穿越时得到了一个系统。”叮,此系统名为无敌系统,要求宿主达成以下条件:三千次练气,肉身修为达到蚁撼大象;无边神泉,无敌筑基。无数金丹合一,全身毛孔细胞蕴含神殿。…“叮,由于宿主初次开启本系统,特地奖励无上圣体——无敌体。”无敌体:头脑内蕴含万象,一手太阳,一手太阴,胸腔鸿蒙混沌,丹田六道轮回。“从此,林天的逆天之路便开始了。
  • 邪王悍妃:腹黑绝品女神医

    邪王悍妃:腹黑绝品女神医

    白天,她是太师府没娘爹不爱的草包大小姐。夜晚,她是名震京城的女采花贼。——某女自白:冤枉!她顾怜雪只是为找寻梦中胎记,得到穿越回现代的方法!*她是尊贵太子殿下的未婚妻,却又在大庭广众之下与权倾朝野的嗜血北厉王亲吻。——某女自白:冤枉!那只是人工呼吸!*但看现代女医生穿越天晋国,如何智斗阴险姨娘庶妹,手擒狠戾厉王夫君,人挡杀人、佛挡杀佛的传奇事迹。
  • 超级乐园

    超级乐园

    我曾在神雕侠侣中拜祭过独孤求败,也曾在邪神传说中教冷漠武功。我曾远走西藏求艺波纹气功,也曾在龙珠超里拜师孙悟空。我曾在圣杯战争中收远坂樱为徒,也曾在诛仙里拜读过五卷天书。我曾在洪荒中听叶青讲道,也曾在遮天里血战星空。我是叶恒,我想变得更强,也想长生,或许这还有一丝回家的希望......
  • 我的未婚夫是巨星

    我的未婚夫是巨星

    山里丫头为了寻找父母嫁到大城市,结果发现未婚夫是当红偶像巨星。