登陆注册
9451200000056

第56章 无心插柳,柳暗花明

——威廉·福克纳

中国有句俗话:“有心栽花花不发,无心插柳柳成荫。”这话被用来解释一些始料不及的偶然现象。哲学家认为,偶然性是必然性的交叉点,说明偶然性并非完全偶然。生活中经常发生的“惊喜”现象其实并非天上掉馅饼,它们仍然毫无例外地包含着人们的努力。同时,这一现象也提示人们,对于有些事情,不必刻意追求,只管努力就是。只要努力了,也许有些意想不到的事情就发生了。美国作家、1949年诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳,在30岁以前从来就没有把自己和从事写作、当作家联系在一起过,以后却成了美国当代最有影响的小说家之一,成为美国所谓“南方文学”流派的代表,甚至登上诺贝尔奖的宝座,俨然是世界文坛上一颗令人瞩目的文学之星,正是“无心插柳柳成荫”的一个写照。这似乎也给那些盼望子女成龙成凤的家长们和相关人员某些启示。

威廉·福克纳1897年生于美国密西西比州新奥尔巴尼的奥克斯福镇,一共兄弟4个,他排行老大。曾祖父是个庄园主,颇有家财。但后来家道中落,威廉·福克纳出生时,家里只有开马行和五金店了,日子过得紧巴巴的。由于家庭经济拮据,福克纳上小学时就不得不帮父亲干些零活,以助家庭一臂之力。

福克纳似乎不是个读书的料,他不喜欢正规教育,经常逃学,因此,他连中学都没有毕业,是个肄业中学生。

福克纳好动,喜欢冒险,对打仗什么的倒是很感兴趣。第一次世界大战爆发,福克纳以为机会已到,便自愿报名参加加拿大皇家空军,准备赴欧洲作战。一个美国人竟然跑到外国军队里去了,可见他真是对打仗情有独钟。但是很可惜,没等到他训练完毕,战争就结束了。福克纳深感遗憾。

美国这个国家大概是由于战争的需要(说得尖刻一点,就是对外扩张、称王称霸的需要),对军人非常照顾。美国甚至规定,复员军人没有中学文凭就可以不用考试,直接上大学学习。福克纳就是因为当过几天兵,便以这种特殊身份进入密西西比大学学习。但他对大学生活仍然很不习惯,第二年就退学了。

没想到福克纳的曾祖父是个文学爱好者,还写过小说,所以家里藏书很多,闲着没事的福克纳喜欢读家里的藏书。这个不爱上学的年轻人,对书却情有独钟,读书竟给他带来了极大的快乐。当他读遍家里的藏书以后,又从朋友家里借来大量书籍继续阅读,其中有许多法国、英国和美国作家的文学作品。福克纳自己后来说:“通过没有指导与毫无联系的阅读,提高了自己。”

福克纳确实从未想到要搞什么写作,他整天为生活到处奔波,先后当过油漆工、锅炉工、船员和邮局职员等。然而,文学来自生活,恰恰是这些丰富的生活阅历,为他后来的文学创作奠定了生活基础。

1926年,又是一个偶然的机会,福克纳认识了美国著名作家休伍德·安德生,而且两人竟然交上了朋友,日后便常常在一起聊天,高兴时喝上几杯,其中也少不了谈谈文学与创作。就这样,福克纳受到休伍德·安德生的影响,渐渐地对写作产生了兴趣,觉得这活儿蛮有意思。用他自己的话说:“当个作家倒挺合我的胃口。”于是他就大胆地写起来。

福克纳把自己关在一间房子里3个星期没有露面,安德生感到奇怪,便找上门来,只见福克纳头也不抬,正全神贯注地伏案疾书呢。安德生大吃一惊,只说了一声“我的上帝”,转身就走了。

福克纳白天要干12个小时的力气活,下班回到家就埋头写作,经过6个星期的时间,竟奇迹般地写出了一部长篇小说,这就是福克纳的第一部小说《士兵的报酬》。繁重的劳动和整夜的写作,累得福克纳面黄肌瘦,像是生了一场大病。就是这一次拼命,福克纳的长篇小说《士兵的报酬》经过安德生的帮助出版了,福克纳从此登上了文坛。

但福克纳的早期作品并不受欢迎,很少有人阅读,这使他深感痛苦和惶惑。只有这时候,福克纳才真正明白了文学创作并非易事,也绝无捷径可走,只能一步一个脚印、发愤图强地往前走。

1929年,福克纳经过多方努力准备,重整旗鼓,运用多种现代派技巧,写出了小说《沙多里斯》。从此,他决心以生他养他的家乡作为园地,描写美国南方的生活。不久,福克纳写出了意识流小说《喧闹与躁动》。这部小说先后5次易稿,而且出版15年后,他又重写了一遍。此后,福克纳连续写作了《我弥留之际》等10多部长篇小说和几十部短篇小说,形成了一个所谓的“约克纳帕塔法世系”。这个“世系”规模庞大,人物众多,时间跨度200年。“世系”中的每一部小说既是独立的又是互相联系的。福克纳把这个“世系”称之为一部编年史,代表整个美国南方。

我们可以看到,福克纳的成功绝不是偶然的。他喜欢文学,读了很多文学作品,他有丰富的生活阅历,非常顽强和刻苦,他有写作才能。没有这些,就没有福克纳。

福克纳的作品内容,概括地说,描写了美国社会的种种变态和丑恶。福克纳的小说的写作方法,运用了现代派小说的各种技巧,时序颠倒错乱,叙述角度不断变换,文体冗长、晦涩、朦胧,令人眼花缭乱。福克纳坦率承认,要读懂他的作品,至少得读4遍以上。

福克纳是个复杂的作家,世人对他争论颇多。他的作品直到20世纪40年代末,才开始被人们重视,并得到很高评价,使他在世界文坛上占有重要地位。欧洲、苏联、日本等地先后掀起了研究福克纳作品的热潮。

福克纳对别人的褒贬采取泰然的态度,任人评说,自己从不发表意见。

1949年,福克纳获得诺贝尔文学奖。

1956年,福克纳到华盛顿担任“人与人之间计划”作家协会主席。

1962年,福克纳去世。

对于福克纳的评论仍在继续,仍然是一方面评价极高(主要方面),另一方面是不大买账。

同类推荐
  • 压力决定动力

    压力决定动力

    现实生活、工作和学习过程中,人们常把自己所遇到的困难、忧惧、负担统称为压力。在庸人的眼里,压力无疑是一种负重或拖累。而在强者那里,压力却变成了动力,他们把在压力下取得的成功及其所运行的轨迹归结为:压力——动力——胜利。其深刻的内涵可以注释为:压力产生动力,压力决定动力,压力与动力的合力又派生出了意志力、毅力、耐力、执行力、战斗力,而最后又生成了能力、权力、盈利、胜利。
  • 女人的弱点

    女人的弱点

    女人可能是世界上最不可思议的“动物”。当你追得紧时,她会向前奔跑几步;当你停下脚步时,她又会掉过头看你。当你追求她时,她扭过脸懒得理你;当你偶尔对别的女人表现出兴趣,她又会吃醋;表面上说讨厌你,心里却暗暗喜欢你……男人们由此感叹,“女人心,海底针”。而事实上,女人心并不如我们想象或认为的那样讳莫如深,看似复杂的女人心,也是单纯的;看似把自己保护的如铜墙铁壁,也是有弱点的。
  • 引导青少年学习的中华古训

    引导青少年学习的中华古训

    岁月磨洗不去历史的沧桑,风霜阻挡不了温暖的记忆。生命长河静静流淌,丝丝感悟、缕缕情意都是河面泛起的涟漪。徜徉于其中的我们,是否真的能在人生的波澜中,体味爱的真谛?是否真的能在岁月的磨砺中,洞察奋斗的价值?是否真的能在命运的风雨中,感悟生命的意义……翻阅书卷,答案在字里行间若隐若现。你会从别人的故事中找到自己曾经的影子,唤醒沉睡的记忆;从别人的奋斗中找回曾经的梦想,点燃希望的火种;从别人的感悟中找到成功的诀窍,扬起理想的风帆;从别人的性情中找到真实的自我,播洒爱的阳光。从而在愉悦与感动中,鼓足勇气,坚定信念,阔步向前方迈进。
  • 没有什么不可能

    没有什么不可能

    全书共10章,包括只有想不到,没有做不到,方法总比问题多,头脑是日用品不是装饰品,别犯迷糊,找准方向,不抛弃,不放弃等。
  • 引发青少年奇思妙想的创新故事(青少年潜能开发训练营)

    引发青少年奇思妙想的创新故事(青少年潜能开发训练营)

    没有莱克兄弟的飞翔之梦,人类怎能翱翔于天际?没有哥伦布的远洋航行,怎会有新大陆的发现?没有阿姆斯特朗在月球上跨出的一小步,怎么会有人类在浩淼太空中需找生命的一大步?世界日新月异的变化,是各行各业的人们不断创新进取的成果。本书用一个个生动的小故事告诉大家,什么是创新,如何创新,为了创新我们需要具备哪些素质,来教育读者要善于在生活中发散思维,勤于动脑,勇于创新。
热门推荐
  • 一吻定情:嚣张少爷霸道爱

    一吻定情:嚣张少爷霸道爱

    新婚夜上,他邪魅而冰冷的问道:“房恩艺,你是不是早就喜欢上了本少爷?”闻言,她惊讶而害羞的对上他的眸,不等她开口,下一秒就被他绝情的拒绝道:“如果真是那样的话,你就死了这条心吧,本少爷不会再对任何人动心!”她的心失落到极点,小心翼翼的喜欢了他三年,还没来得及表白就被无情的拒绝。操场上,他妖魅而深情的说道:“本公子看上你了,我们交往吧!”“我已经结婚了!”“没关系,结了可以离嘛!”“可我看不上你!”“没关系,只要本公子看上你就行了!”“。。。”一个嚣张少爷,一个黑道公子,最终她会选择谁?
  • 请叫我卡牌大师

    请叫我卡牌大师

    穿越了获得了英雄联盟卡牌大师的传承手握英雄之力,外加魔武双修一路从俗世杀入冥界只为找到一条回家的路异世界的曙光,胜利女神在微笑(本故事纯属虚构,如有雷同,请带上我)
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 任意寒风掠凌发

    任意寒风掠凌发

    内容简介:钟瑅比双胞胎妹妹早出生二十分钟便因為“计划生育”惨遭亲人遗弃在王家门口,王家虽将她领养却因她不是亲生女儿而百般苛待,她成为现实生活中的“灰姑娘”整個童年记忆灰暗无比。陪伴她长大的沐新是她童年時期回忆里的那片暖色,两人却在少年时阴差阳错的分离。钟瑅回到亲生父母身边变身豪门公主,却被宁逸辰这个纨绔子弟強势介入生活,往她手里放老鼠,课桌里放蛇,经常语不惊人死不休的朝着逗逼的路上策马奔腾。同样是青梅竹马,为何反差那样大?一个温暖了岁月一个在时光里变身成为二货钟瑅笑说:“苦也好,乐也罢,任意寒风掠凌发。”
  • 道元传奇

    道元传奇

    郑和下西洋带回了科技的种子,从此大明帝国点燃了工业革命,开启了新的文明世界。帝国建立武举兵工制与科举制并重,迅速膨胀的帝国却面临着重重危机,北方蛮族、宗教神权、西方势力——各方的压力让帝国渐渐分崩离析。在这个飞速发展的时代,武技与科技相互碰撞,神权与王权不断摩擦,权利与欲望不断地崩发……人类在这个混乱的年代里生存与发展、斗争与开拓,追寻着自由与希望。在不断的寻求过程中,终于发现了神灵的秘密、世界的奥秘。而,只有历经苦难与磨练的人,才能找到先祖们所留的道元果实;只有觉悟了生命意义的人,才能踏上真正的希望之路…
  • 小事决定长寿

    小事决定长寿

    饮食细节——小营养中的大健康、居家细节——给生活增添活力、两性细节——增强你的魅力——疾病用药的细节——告别药不离口、运动细节——使锻炼事半功倍、心理健康细节——精彩人生自己把握。
  • 感悟道德经,做最阳光的自己

    感悟道德经,做最阳光的自己

    《感悟道德经:做最阳光的自己》撷取《道德经》的思想精髓,溶于现代生活理念,退却纷繁世界给人们带来的困惑,消除人们因万千事态而产生的焦虑。愿读者能从老子思想中寻得属于自己的那片心灵家园,从而活出最阳光的自己。一部现代人进行自我心理修复的范本,一部教你从容生活于世间的智慧真经。取国学奇葩以润心,调心灵鸡汤以自养。《道德经》是现代人真正的心灵鸡汤,其对人与自然关系的理解,其阐述的为人处世的方法,对于解决现代人普遍存在的心理抑郁及心理疾病具有积极的意义。西方的马斯洛、罗杰斯、荣格,日本的森田等心理学家和心理治疗家,都曾将道家思想运用于心理辅导和心理治疗实践。
  • NBA的北境之王

    NBA的北境之王

    提起03一代谁还记得那曾经的榜眼秀?所有人都忘记了我的名字,只知道我是史上最差的榜眼秀没有之一!如今,我要高调的说出我的名字!我是达科·米利西奇!NBA的北境之王!
  • EXO之雨还在下不是吗

    EXO之雨还在下不是吗

    谢谢他,是他帮我走出的困境,也是他才让我懂得了珍惜自己眼前所拥有的。
  • 逆算神机

    逆算神机

    评论相关任人世繁华千万年,自以为独作主,且不知隐世处,暗藏拨弄手。千里迢迢从小县城来到大城市的找不大工作的只能干临时工的两个青年,过着辛苦奋斗苦逼,又非常幸运的生活。其实我们每一个都不简单,只要我们认真的盘算,任何难事还不在你手?其实两个看似最卑微的青年远不是表面上看上去的那么简单,他们拥有着最神秘的身份,肩负着重大的使命……改变自身乃至世界命运的使命……