第三部１１
迪克和尼科尔习惯于一起找理发师洗头理发。因为两人分别在一墙之隔的两间屋子里理发，所以尼科尔能听到迪克那边的剪刀喀嚓声、找钱的声音、指点声和道歉声。他回家后的第二天，他们一起去剪发、洗发、用电吹风的香风吹发。
卡尔顿旅馆的窗户夏天都遮盖得严严实实，就像酒窖的门总是关得死死的一样。旅馆门前，一辆汽车从他们身旁驶过，里面坐着汤米?巴尔邦。尼科尔一眼瞥见了他的表情，只见他默默无言地沉思着，与她照面时惊得睁圆了双眼。他的模样让她感到心烦意乱。在理发师那儿消耗的一个小时，对她来说仿佛浪费了生命中一个长长的组成部分，就像受到囚禁一样难受。女理发师的白制服和淡淡的唇膏和香水，使她回忆起许多护士。
隔壁屋子里，迪克脸上涂了一层肥皂，身上围着一条理发巾，打着瞌睡。尼科尔面前的镜子能反映出理发店男部和女部之间走动的人们，看到汤米走进门，她一下子跳起来，猛地转过身去，扑向理发店的男部。她为马上就要有某种摊牌较量而激动。
她听见他们开始交谈时的只言片语。
“嗨，我想见你。”
“……重要。”
“……重要。”
“……完全同意。”
片刻之后，迪克来到尼科尔的理发椅旁，他匆匆洗了洗脸，擦脸毛巾后面现出的表情颇为恼怒。
“你的朋友亲自跑来了。他要见我们俩，我同意去。走吧！”
“可我的头发只剪了一半。”
“别管它——走吧！”
她恼火地让瞪大眼睛盯着他们的女理发师抽走毛巾。
她跟在迪克身后走着，心里觉得自己又脏，又没有梳妆打扮。到了外面，汤米向她鞠躬，行吻手礼。
“我们去阿莱斯咖啡店，”迪克说。
“只要能单独呆在一起就行，”汤米表示同意。
时值盛夏，他们坐在树荫下，迪克问道：“尼科尔，喝点什么？”
“一杯柠檬汁。”
“我要一杯啤酒。”汤米说。
“布莱肯怀特酒加苏打水，”迪克说。
“这酒没了，只有约翰尼?沃克艾尔酒。”
“好吧。”
“她并不想听声音，
但是在平静的时候，
你应当试试这个……”
“你妻子不爱你，”汤米突然说道，“她爱我。”
两个男人无可奈何地对视着，模样颇能激起旁人的好奇心。处于这种地位的两个男人之间，很少能进行交流，因为他们的关系是不直接的，他们之间的纽带是每个人或多或少占有或将要占有那个女人的感情，于是，两个人与她分裂的自我之间便像一部接触不良的电话机一样，若即若离。
“等一等，”迪克说，“给我来一杯杜松子酒加苏打水。”
“好的，先生。”
“好，接着讲，汤米。”
“我看得很清楚，你们的婚姻已经走到了尽头。她已经走完了那条路。为此我已经等待了五年。”
“尼科尔怎么说？”
两人一起望着她。
“迪克，我已经非常喜欢汤米了。”
他点了点头。
“你已经不再关心我了，”她接着说道，“一切不过是习惯成自然而已。罗斯玛丽来过以后，一切都跟以前不一样了。”
汤米对这一点不感兴趣，他尖锐地插进来说：
“你不了解尼科尔。你从来都把她当成病人对待，因为她以前生过病。”
他们的谈话被一个态度恶劣，咄咄逼人的美国人打断了。那人向他们兜售从美国运来的新报纸：《先驱报》和《时代报》。
“伙计们，这儿什么都有，”他宣称说，“来这儿很久了吧？”
“闭嘴！滚开！”汤米用法语喊道，然后他转向迪克说：“哪个女子能受得了这种……”
“伙计，”那个美国人再次插嘴。“你当我这是浪费自己的时间——可很多人并不这么想。”他从袋子里取出一张报纸剪贴，迪克认出，他以前见到过这东西。上面用漫画形式画着千百万美国人从客轮上涌下来，身上背着一袋袋黄金。“你以为我不会得到这其中的一份？我会的。我刚从尼斯来，为的是看环法国自行车赛。”
汤米狠狠用法语呵斥“你给我滚开”的时候，迪克认出，他就是五年前在圣天使路招呼过他的那个人。
“环法国自行车赛什么时候到这儿？”他问了他一句。
“马上就到，伙计。”
他欢快地招了招手，走开了。汤米转回头望着迪克。
“她和我在一起比和你更充实。”
“讲英语！你说的‘更充实’是什么意思？”
“‘更充实？’意思是跟我过要幸福得多。”
“汤米，你是个陌生人。可尼科尔和我在一起一直很幸福。”
“过日子罢了。”汤米冷笑道。
“假如你跟尼科尔结了婚，那不也成了‘过日子’？”越来越大的骚乱声音逼得他停了下来；一场车赛在蜿蜒前进，人们从午睡中醒来，很快涌到路边，聚成一大群观众。
开路的小伙子们骑着自行车飞奔，汽车被风驰电掣般划过路面的自行车挡在一旁，高音喇叭大声宣告了赛车的临近，好奇的厨师们身穿背心出现在餐厅门口，观看着一个转弯处已经出现的赛事。首先看到的是孤零零一名车手，他身穿红色运动衣，在西斜的阳光下，伏在自行车上信心十足地奋力苦蹬，在人们音乐般的欢呼浪潮中飞驰过去。接着出现的是三名运动员，他们身穿褪色的运动服，腿上覆盖了一层汗水和尘土，面部没有表情，目光显得疲惫不堪。
汤米面对着迪克说：“我想尼科尔希望离婚——我看，你不会阻拦吧？”
跟在领先车手后面的一群运动员有五十多人，散布在二百多码的长度上；有几位微笑着，显得有点难为情，有几位显然已经累得精疲力竭，大多数的面部表情十分漠然、疲惫。接着过去的是一群小孩子组成的随员，以及不愿就此罢休的落伍者，一辆轻型卡车载着伤员和比赛中认输的运动员。他们的注意力又回到了桌子上。尼科尔想要迪克先开口，但是他似乎满足于仅仅坐在那里，他脸上的胡子刚刚刮了一半，头发也洗到一半。
“你跟我生活在一起已经不感到幸福了，不是吗？”尼科尔接着刚才的话题说道。“没有我，你可以重新回到你的工作中去——不为我操心，你可以工作得好些。”
汤米不耐烦地蠕动着。
“说这些都没用。尼科尔和我彼此相爱，全部问题就在这里。”
“那么，好吧，”医生说道。“既然一切都已经解决了，是不是该回理发店了？”
汤米想要闹上一场：“有好几个问题……”
“尼科尔和我会商量的，”迪克的话合情合理。“别担心——我原则上同意，尼科尔和我彼此理解。假如我们避免三角讨论，不愉快的可能性就小些。”
汤米十分不情愿，却不能不承认迪克的话有理，他心里涌动着想占优势的种族倾向性。
“要明白，”他说道，“从此刻开始，到细节都安排好为止，我处在尼科尔的保护人地位。你们继续住在同一所房子里，由此引起的任何纠纷，我将要求你作出解释。”
“我从来不热衷于跟干巴巴的肉体做爱，”迪克说。
他点了点头，然后在尼科尔最像贼的目光注视下，离开他们朝旅馆走去。
“他可真够好说话的，”汤米不得不承认说。“亲爱的，我们今晚可以一起睡吗？”
“我看可以。”
事情就这么发生了——其中的戏剧性极少；尼科尔感到让人猜透了自己的心思，她意识到，自从赠送樟脑油那回事发生以后，迪克已经预料到了一切。但是她也感到幸福，感到激动，原来那种想把一切都讲给迪克听的愿望，很快便烟消云散了。但是她的目光追随着他，直到他变成一个小点儿，与夏天在室外活动的其他小点儿混合在一起。
