到了11月，贝多芬似乎高兴了许多，他再次写道“我现在过着一种较惬意的生活，我可以经常出去找我的朋友。你一定想象不出我最近两年的生活有多么沉闷，多么悲伤。听力极差，这就像幽灵一样，无时无刻不在缠绕着我，我尽量回避人们。我看上去很像个厌世者，尽管我绝不是这种人。”
到1802年，他又写道：有一个“可爱迷人的姑娘，她爱我，我也爱她。”他一直梦想着结婚，但她比他的社会地位高出太多，在那个年代社会地位的悬殊可不是儿戏。
这位姑娘就是琪丽哀太。
他的希望和幸福是短暂的。他和琪丽哀太之间究竟发生了什么人们并不清楚，不过看得出他们在一起是不会有什么结果的。
他们心平气和地分手了，但不少人认为贝多芬那年夏天之所以显得痛苦不堪，与失去琪丽哀太有关。
然而，在后来的几年里，他告诉一位朋友说，这次分手是再好不过的了。因为他的全部生活都是音乐，已容不下爱情和家庭生活。对他来说，音乐是“更高尚，更好的事业”。
不过这件事肯定令他很伤心，才使他放弃了结婚的梦想。1802年夏天，他像前两年一样，到他所热爱的乡下生活了几个月。他在海里根城找了个住所，开始写他的第二交响曲。
可这次，无论是音乐还是他对乡村的热爱，都无法驱散他对未来的忧虑。他对全聋的前景提心吊胆。
贝多芬工作孜孜不倦，殚精竭虑。到了1804年春天，他的第三交响曲——《英雄》问世了。
这部交响曲本来是打算献给拿破仑·波拿巴的，可当他听说拿破仑从教皇手上接过皇冠称帝时，感到无比失望。这个他一直视为大英雄的人，竟是如此贪婪、狂妄和自私。他一气之下，把题有“为纪念一位伟大人物而作”字样的扉页撕得粉碎，只定名为《英雄交响曲》。
这部交响曲是在维也纳剧院排练和首演的。接着的一年是贝多芬一生中的创作高峰期。1805年，他埋头创作唯一的歌剧《菲岱里奥》。9月份，这部歌剧完成，但由于种种原因推迟至11月才上演。《菲岱里奥》是一次失败——不光是因为战争的影响，而是因为要它具备舞台形式及产生舞台效果还需做大量的修改。人们提出的一切，贝多芬都反对，直到最后，还是长期受累的史蒂芬·冯·布劳宁将它修改定型。
1806年，这部歌剧加了一段新的序曲（莱奥诺拉）后，又重新上演了。就是在1806年这年，贝多芬写下了伟大《拉苏莫夫斯基弦乐四重奏》。
拉苏莫夫斯基伯爵是位业余音乐家，他在家里设立了一支长期的四重奏乐团，这类乐团在奥地利是独一无二的。它后来成了贝多芬的乐团，演奏者全部由贝多芬指挥，也正是和他们在一起他才创作出了一些精典之作。这个时期，他已开始写第五交响曲，可他又把它搁到一边，先完成了这部轻松快活的第四交响曲，这部作品可能与他和泽雷特·冯·布伦斯维克的交往有某些偶合。
不久，贝多芬告别了泰丽莎、法兰兹和宁静的马尔顿巴加耳，回到维也纳，埋头于音乐创作。
从1807年到1808年，贝多芬陆续完成了《第五号交响曲·命运》和《第六号交响曲·田园》。《命运》是贝多芬用全副精神和心力完成的力作，也是世界音乐史上的不朽之作。首次公演时是由贝多芬亲自指挥的，那时他的听力几乎接近于零，但是，他以心灵去感受乐队，他站在台上很激动，不留心把乐谱架上的蜡烛都打翻了。全曲表现了一种与命运抗争，冲破痛苦、烦恼而获得喜悦的过程。对这首曲子，贝多芬进行了长期构思和酝酿，他用近4年的时间才完成了它。
《命运》正是贝多芬顽强精神的再现。
第一乐章整章的基调是具有预示性质的音符，人们称之为“命运在敲门”。人们以前从未听到过这样的音乐。
这个乐句反复出现，贯穿整个乐曲，起着连接各乐章的作用，这种作曲法被后来的作曲家们采用。
第二乐章呈献给我们的是一段轻快的旋律和进行曲般的主题，两种旋律交替出现，浑然一体。我们从贝多芬这一乐章的手稿中可以看出，为了寻找他所期望的东西，他曾进行过怎样的艰苦奋斗。
他的作品来之不易。他冥思苦想，写了再写，有时参考若干年前做的笔记。这部作品是非凡的。这些年来他的创作激情不断高涨，他此时又开始了第六交响曲的创作。
1807年和1808年的夏天，贝多芬在巴登和海里根乡村度过。第六交响曲《田园》是在海里根城写的，这部作品倾吐了他对乡村的无限眷恋和热爱。
任何对乡村生活有概念的人，都可以不借众多标题而了解作曲家的意念，而且如果没有标题，整首曲子将被视为更侧重于感受性而不仅是音画。1809年，法国军队再次攻入奥国，不久维也纳又陷入法军手中。由于时局的紧张，维也纳物价飞涨，尤其是生活必需品的价格上涨极快，维也纳市民的生活苦不堪言。贝多芬虽然照例每年拿到四千格尔登的年俸，但由于物价上涨，贝多芬生活并不富裕，加上战争期间，乐谱无法拿到国外去卖，本国的销售量又不高，所以，贝多芬的生活又陷入困窘之中。
由于战争给人们造成的压抑气氛，加上工作的疲惫，以及失恋和耳病带来的痛苦，贝多芬性格变得越来越急躁，和周围的人相处得不够融洽，因而，也更加时常产生孤独感。他曾经对好朋友说：“我懂得一个人在还能做事时，绝不可以自杀。不然我早就自杀了。”这说明贝多芬的内心多么苦闷。
就这样，生活在动荡之中的维也纳，贝多芬觉得就好像是一只飘泊在暴风雨中的小船，无依无靠，不知什么时候，在什么地方才能靠岸。只有他酷爱的音乐才能把贝多芬从痛苦中暂时解救出来。
这一阶段，贝多芬创作收获较大。1812年，他完成了《雅典的废墟》、《史蒂芬王》、《第七号交响曲》、《第八号交响曲》和《小提琴奏鸣曲》等震惊世人的优秀作品。
到了1822年，年仅五十二岁的贝多芬，这时已在全欧洲被公认为最伟大的活着的作曲家了。这样一来各界名流纷至沓来，争相拜见他。他们都对心中偶像出人意料的和蔼形象感到惊讶。他饶有兴趣地了解他们的工作，鼓励他们，并且对他们的作品加以赞常。
维也纳人的心，像少女的心一般变化莫测，当时他们正钟爱闪烁着音乐才华的罗西尼。可当贝多芬最终完成了《第九交响曲》并威胁说要在柏林首演时，维也纳人又急忙请求他在维也纳首演。于是，在1824年，《第九交响曲》初演于维也纳。
这部交响曲似乎总结了贝多芬一生中所经历的和信仰的一切。通过乐曲他似乎在讲述人类的遭遇——迷惘、彷徨，这是超过了人类所能承受的莫大压力。
演出结束时，观众热烈欢呼鼓掌，是一位年轻的女低音歌唱家扶着他的手臂把他转向观众，他才看到了这狂热的场面。
最后的乐章
1825年的新年，贝多芬接到了奈特的来信，告诉他《第九交响曲》已经到达当地而预备演出。
贝多芬想去指挥演出，并带去一首新曲给他们。英国社会对他赞不绝口，对伦敦交响音乐会反响十分强烈。一宗财产仍在等候着他，贝多芬答应他们在18个月中完成《第九交响曲》，虽然他们在接到抄本之前，此曲已在维也纳演奏过了，但英国人也还是表示出了一种宽宏大度。
1826年，贝多芬偏爱四重奏，他喜欢这四种简洁的声音。当1824年《第九交响曲》完成之后，四重奏变成贝多芬的全部生命了，一直持续到他去世。他为圣彼得堡的加力金王子写了3首四重奏：第一首为《降E大调弦乐四重奏》（作品第127号），完成于1824年；第二首为《A小调弦乐四重奏》（作品第132号）；第三首《降B大调弦乐四重奏》（作品第130号），都是在当年年底完成的。
到1825年5月，贝多芬又在病中写成第四首《A小调弦乐四重奏》。人们从中不难看出贝多芬对古典宗教音乐形式的爱好。他把《A小调弦乐四重奏》中慢板一乐章的标题改为“感谢上帝使衰弱的人能够痊愈”的赞美诗。仿佛是神的恩典使他恢复了新的力量，重振了他的雄风。
转眼秋天已经过去，树叶飘落，天气也越来越冷。有时冻得厉害，贝多芬就会喊叫着，让约翰买些木材来取暖，可约翰总是买一点点，结果，贝多芬常常因断柴而受冻。但为了抓紧工作，贝多芬有时忍耐着这一切，积极作曲。《弦乐四重奏》很快完成了。他又开始谱写早已酝酿许久的《第十号交响曲》。
1827年春天，贝多芬进行了两次抽水手术。但到了3月下旬，贝多芬的双脚、双腿已肿得很厉害，而且腹泻不止，胃部发炎，几乎吃不了多少食物，全身已经骨瘦如柴。
3月23日，痛苦中的贝多芬感到死亡已经来临。但是，一闭上眼睛，一个念头突然闪现：我要死了！对了，我要修改一下遗嘱。贝多芬最后一次修改了遗嘱。
贝多芬伸出皮包骨的手，颤颤地拿起笔，用力地在纸上写着：
我指定侄子卡尔为我的财产继承人。我的遗产均由他和他的子孙及他指定的财产继承人继承。
现在他已经到了接受最后一次洗礼的时候了，如果他愿意的话。
贝多芬同意了。仪式就在次日早晨（3月24日）举行。他最后一次写下了自己的名字，同时将《升c小调弦乐四重奏》（作品第131号）的所有权送给了司格脱，并再次表示了对伦敦交响音乐会的感谢。大约在一小时之后，司格脱从梅耶那里取来了一瓶莱茵酒，将它放在病床边的桌上。贝多芬看见了，喃喃地说：“可怜，可怜，太迟了……”这是他所说的最后一句话。
3月29日，悲哀笼罩着维也纳。这天，全维也纳的人们为贝多芬举行了隆重的葬礼。
