登陆注册
9065700000022

第22章 《当你老了》

~1923 爱尔兰~

When you are old and gray and full of sleep

And nodding by the fire, take down this book.

当年华已逝,你两鬓斑白,沉沉欲睡,

坐在炉边慢慢打盹,请取下我的这本诗集。

“获奖理由”

经由灵感的引导,将民族的精神以高度的艺术形式表现于诗作中。

“名人小记”

威廉·勃特勒·叶芝(1865—1939)

“向生活,向死亡/冷冷看上一眼,/骑士啊,向前。”被著名诗人艾略特称为当代最伟大的诗人的叶芝墓碑上这样刻着。他曾经是“爱尔兰文艺复兴运动”的领袖之一,也是艾比剧院的创建者之一。其艺术特色凝聚成爱尔兰独特的风格展现出来,最终以“用鼓舞人心的诗篇,以高度的艺术形式表达了整个民族的精神风貌”的理由获得了1923年诺贝尔的文学奖。

威廉·勃特勒·叶芝出生在爱尔兰都柏林一个中产阶级家庭,父亲是一位拉斐尔前派的画家,他对于文学艺术常常有自己独到的见解。叶芝在父亲的潜移默化之下,开始逐渐爱上文学艺术。在他童年时代,叶芝经常在假期跟随家人去爱尔兰北部的斯莱格乡间度假。那里有着迷人的风光和朴实的村民,叶芝还在这里收集到了很多关于爱尔兰的神秘故事。这让他对爱尔兰神秘主义产生了浓厚的兴趣,并且开始尝试创作诗篇。1884年,叶芝考入艺术学院,然而不久他就觉得自己钟爱文学创作胜过画画,于是他抛弃了画板,专心创作诗篇。

他的处女作发表在《都柏林大学杂志》上,诗篇当中透露着沾染爱尔兰乡村的气息,而这一清新的特点吸引了很多热爱文学的人。

1887年,叶芝全家迁居巴黎伦敦,他受到唯美主义作家王尔德和摩利斯等人的影响,加入了诗人俱乐部。1889年,二十三岁的叶芝出版了他的第一部诗集《漫游的奥新和其他的诗》,这是一部带有地方色彩的诗集,得到了一致好评。虽然他没有实现父亲的愿望成为一位画家,但是父亲还是寄予了理解并且出资让他出版了这部诗集。

这一年,成为了许多年之后,诗人最想念的一个年月。他遇见了她。美好的相遇,却种下了不开花的种子。

尽管叶芝一生追求茅德·冈屡遭拒绝,但是他敢爱敢恨的人生态度却给了世人学习的榜样。毕竟人的一生短暂而且毫无定数,能在这瞬息的时间里,做自己想做的事情,已经算是幸福无比了!

卡夫卡也曾这样说过:每个人都必须从自己内心一次又一次地生产真理,否则他就会枯萎。叶芝以毕生来追求真理,即使那不是终极真理,但他至少做到无悔于一生。

1921年,爱尔兰获得了自治领地位,叶芝作为爱尔兰国会议员出任自治领参议员,举家迁至都柏林定居。1923年,他获得了诺贝尔文学奖,在斯德哥尔摩深受广大人民的爱戴。1931年,他的身体状态开始每况愈下,但是他仍然坚持写作,并且成为少数在获得这项国际大奖之后仍坚持创作出不朽杰作的伟大的诗人。

“内容梗概”

当韶华流逝,谁还会记得那一段爱慕?伟大的希腊文学女神缪斯都肯为他折服,让他取得了无比灿烂的文学成就。可是茅德·冈却丝毫不为之动容。

应该说茅德·冈无形之中折磨了诗人也造就了诗人。如果,许多年前,他们在一起,那么世界文坛上还会不会存在这样一位柔情似水的伟大诗人呢?

茅德·冈曾经这样说过:“他是一个像女人的男子,我拒绝了他,将他还给世界。”可是,叶芝却一直追逐她而不厌倦。他在诗里写道:“在那里岁月会遗忘我们,悲哀不再来临;转瞬就会远离玫瑰、百合和星光的侵蚀,只要我们是双白鸟,亲爱的,出没在浪花里。”那真的算是世界上最美好的岁月了。

“精彩赏析”

“一切都已模糊不清,只有那一刻除外:当时她走过窗前,穿着白衣裳,去修理花瓶里的花枝。十二年后,我把那个印象写进诗里:花已暗淡,她摘下暗淡的花,在飞蛾的时节把它藏进怀里。”

初次与美丽的女演员茅德·冈相遇时,叶芝才二十三岁,正是韶华光鲜的年纪。仰首望去,茅德·冈“她伫立窗畔,身边盛开着一大团苹果花,她光彩夺目,仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”只是,她再鲜亮再美好,也与他无关。

敢爱敢恨成了叶芝最典型的特点。从这一点上来说,他比任何人都真诚。他不在乎别人如何看待他,他只想做自己想做的一切事情,包括一而再地向茅德·冈小姐求婚。

早期的叶芝对文学世界极度向往,加之他的感情世界一直处在悲伤之中,所以在创作方面的灵感也是源源不断。诗人总是在时运不济,感情受挫的情况下灵感颇多。当时诗人深受浪漫主义诗人雪莱和布莱克的影响,在创作风格上倾向于个人直抒情怀。由于资本主义危机的恶化,使得这种风格无法抵抗现实的复杂问题了。所以,诗人早期的作品在某种意义上只属于俗套且过分追求传统格调的普通诗篇。但是由于他善于将现实社会与爱尔兰神话传说相结合,呈现出一种乡间清新、浪漫的情怀,所以虽然有些弊病,却不同于那些空洞陈腐的诗风。

二十世纪初,爱尔兰不再是传统而欢乐的田园圣地。当地面临的种种问题给了诗人更多的消极情绪,诗人向往那遥远的乌托邦,远离喧嚣和浮尘。然而,乌托邦般的茵尼斯弗利岛却只出现在神话传说中。于是,诗人只能期盼能够有一天踏上前往茵尼斯弗利岛的路。

想象与期盼中他说:“我就要动身走了,去茵尼斯弗利岛,搭起一个小屋子,筑起泥巴房。”叶芝都已经在心中勾勒好自己的茵尼斯弗利岛,只是那里人烟稀少,不能成帮结队的生活。其实这样也好,诗人可以很好地享受大自然带来的乐趣。那是不会痛苦的生活:“支起九行云豆架,一排蜜蜂巢,独个儿住着,荫阴下听蜂群歌唱。”真惬意啊,一想到可以过上这种世外桃源的生活,不光是叶芝想要即刻动身出发,就连读者也想随诗人一同前去。因为在那里:“我就会得到安宁,它徐徐下降,从朝雾落到蟋蟀歌唱的地方。”当午夜来临的时候,周围并不是一片黑暗,而是群星照耀的闪亮。当正午来临的时候,大地不是一片刺眼而灼热的骄阳,而是柔和温暖的紫光。当傍晚来临的时候,四周不是单调的黄昏,而是到处都有红雀伴舞的美景。仅仅是想到这一切都恨不得一眨眼就到了这座岛屿上。“我就要动身走了。”因为诗人已经听见了那来自湖滨的呼唤,不管诗人站在车行道上或是灰暗的人行道上,他在心灵深处都可以听见那呼唤的声音。

1893年,诗人为茅德·冈创作的短诗《当你老了》成为了广大恋爱当中青年的最爱。不少热恋当中的年轻小伙儿都会对着女友朗诵这首感人至深的诗篇,以表达自己心中的爱恋。不少美丽的女子听到这首温柔浪漫的诗篇纷纷落下了感动的泪水。时隔近百年的今日,仍是世人表达爱意首选的作品,被世界各国译介成不同的版本出版,广为流传。

茅德·冈小姐是一位美丽且魅力无限的女演员,更是爱尔兰争取民族自治运动的领导人之一。叶芝对她一见钟情,他说:“我的麻烦生活从此开始。”叶芝在她的影响之下参加了爱尔兰的政治战争。

自从第一次见面,叶芝的脑海中、心中就再也无法摆脱她。她赠送诗人笔记本,给诗人写信,她在信中写道:“昨夜,我有了一种美好的经历,我必须马上知道这种感觉你是否和我一样也能体会到?怎么样体会到?”她还说:“昨夜十一点一刻,我穿上了你身体和思想的外衣,渴望着来到你的身旁。”叶芝将这唯一一封来自茅德·冈小姐的信小心翼翼地粘在笔记本上。

这是一份十分珍贵的礼物,诗人觉得这是他朝思暮想的茅德·冈小姐在向他表达爱意。于是他鼓起勇气跑去向她求婚。然而,叶芝误会了,茅德·冈根本就不喜欢他,并且拒绝了他。之后,叶芝就拿着茅德·冈赠送的笔记本创作文学,将自己为她写的所有诗篇全都用心抄在这里。他从不介意茅德·冈对他的拒绝,先后又向她求婚三四次,直到她嫁给了爱尔兰军官麦克布莱德少校。尽管她婚后的生活过得并不好,可是叶芝依然一直被拒绝。

“当年华已逝,你两鬓斑白,沉沉欲睡。坐在炉边慢慢打盹,请取下我的这本诗集。”叶芝深情款款地写下这感人的诗篇,就已经决定要将这位仿佛洒满了阳光花瓣的女子钟爱一生。不知道假如有那么一天,两鬓斑白的茅德·冈独坐在炉火旁拿起这本写给她的诗集,会不会有那么一瞬间想要回到:“她伫立窗畔,身旁盛开着一大团苹果花”的年月的想法。如果茅德·冈也深深地被打动,那么是不是说诗人一世的爱恋就不是空虚的呢?

叶芝是那样爱着她,以至于都快忘却自己的存在。他满脑子都是她美丽的面容和英勇的气质。“请缓缓读起,如梦一般,你会重温,你那脉脉眼波,她们是曾经那么的深情和柔美。”茅德·冈是绝世美女,这是谁也无法否认的。可诗人不仅爱她的容貌,就像诗中所写:“当你洗尽铅华,伤逝红颜的老去,他也依然深爱着你。”多少英勇俊俏的男人被茅德·冈所倾倒,可是那些人只是爱着她的倾城容貌,有些人可能是真心的,也有些人是在做戏。但是诗人不一样,他爱的是那红颜下朝圣的心灵。朝圣是那伟大而艰难的民族事业,叶芝爱一个绝美女子不同于世俗女子的高尚灵魂。这样的爱又怎么可能因为洗尽铅华而磨灭呢?

“炉里的火焰温暖明亮,你轻轻地低下头去,带着淡淡的凄然,为了枯萎熄灭的爱情,喃喃低语,此时他正在千山万壑之间独自游荡,在那满天凝视你的繁星后面隐起了脸庞。”叶芝想,他老了以后一定会比茅德·冈小姐去世得早。可是,就算是活着,不也是不能在一起吗?不还得忍受分离的痛苦吗?还不如化作一颗星辰隐藏在天际,悄悄地守护着她。

1904年,在叶芝、好友格雷戈里夫人、约翰·米林顿·沁孤的努力下,阿贝剧院正式建成。叶芝担任经理,并且创作出了许多关于爱尔兰历史和农民的戏剧,这些创作成为了“爱尔兰文艺复兴”运动的重要标志。

1917年,叶芝与茅德·冈重逢,两人都已芳华尽失,她的丈夫已经去世,她又成了一个人。叶芝爱她,五十二岁的他再一次向茅德·冈求婚,被拒绝后,转而向她的养女伊莎贝尔·冈求婚再次遭到拒绝。第二年,叶芝终于决定不再等待,与乔治·海德·利斯结为夫妇并且生了一个非常聪明的小女孩。

1931年,他的身体衰颓,不过他仍然坚持写作。在他那颗永远未老的心上,茅德·冈永远占有无法替代的位置。尽管他的家庭非常和睦,尽管他的身体越来越差,可是他的思念却依然在疯长。他忘不掉她,在生命的最后一段日子里,他还约她出来喝茶,并且希望她能来参加自己的葬礼。可是,很遗憾,这些要求都被拒绝了。

叶芝带着遗憾离开了这个世界,疯狂的爱尔兰和冷漠的茅德·冈将他刺得遍体鳞伤。可是,他却依然明白,生命的真理在于追求。正如他所说:“虽然枝条很多,但是根却只有一条,穿过我青春所有说谎的日子;我在阳光下抖掉我的枝条和花朵,我现在可以枯萎而进入真理。”

“名家点评”

无论叶芝阅读了多少英语大师的作品,他的诗歌有一种崭新的特点。节奏和色彩发生了变化,仿佛它们被移入了另一种空气——海边的凯尔特黎明。在他的诗里,出现了一种现代英语诗歌中不常见的歌谣的因素。音乐更加忧伤,在温柔的如同梦游者般自由的节拍之中,我们还感觉到了另一种节奏的存在:风的缓慢呼吸和自然力量的永恒的脉动。

同类推荐
  • 打造蓝色

    打造蓝色

    读者在此打开的《打造蓝色》一书,是法国剧作家让保罗温泽尔的作品,由宁春翻译。您将走进两个法国退休工人安德烈和绿西的私密空间:听他们说话、跟踪他们的视线,发现他们的无奈、烦恼和焦虑。您会问:除了那长此以往生活在一起的习惯,还有什么能将这两个人继续拴在一起呢?您会抱有一丝的同情,而这同情将会变为柔情,因为安德烈和绿西在一个已经不属于他们的世界里维系着生存,而这世界或许从来就不曾属于他们。他们最后的救赎是梦想;然而,对于梦想,我们有义务付之与柔情。
  • 青春无泯(最受学生喜爱的散文精粹)

    青春无泯(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 皂角树

    皂角树

    收《皂角树》、《女孩儿》、《梅子》等40余篇小说。出版过短篇小说集《皂角树》
  • 古文观止

    古文观止

    《文化百科丛书:古文观止(图文版)(套装共4卷)》行文曲折,波澜起伏,结构严密,情节生动,引人入胜。同时,体现的思想,闪烁着进步思想的光芒,对今仍具有很大的教育意义。
  • 晚风吹动一弯月

    晚风吹动一弯月

    书中收录的诗,尽量的求自然、朴实、通俗、易懂,不玩弄深奥,只当百姓,不拿官架子,不做假洋鬼子,不装神弄鬼,不吓人,也不食古不化。
热门推荐
  • 三个女人一个男人

    三个女人一个男人

    《夏莲》《序》我个人是不喜欢看带悲伤意味的小说或电影、因为悲伤的结局只会扰乱我的心情,所以我也不知道我是抱着怎样的心情在这里写着这篇文。夏莲这个名字只是我随便想出来的,而主人公的名字我也没想好、随着剧情的发展再想吧。我打字速度慢,所以更新的也会有点慢,请喜欢着部小说的人们见谅。这部小说是都市文,我喜欢用笔去雕刻为了生存而冷漠、奸诈或凄凉的脸庞,因为源于真实。
  • 观自在菩萨如意心陀罗尼咒经

    观自在菩萨如意心陀罗尼咒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 都市修真武神

    都市修真武神

    在现代都市里,依然有神秘修真的存在。高元,觉醒先祖血脉,开启家传秘籍,修成完美男神,让全民女神青睐、总裁丽人迷失、神秘狐仙暗恋。携手元阴玉体,修得寻地:神奇的修真世界……
  • 这个女生有点怪

    这个女生有点怪

    男生在女子学院一样如鱼得水……才怪呢!男主是个很可爱的男生,喜欢一个女生已久,终于鼓起勇气表告白。结果……女生拒绝!理由:我后天就要转学去女子学院了。男主宣告失恋!因为女生不能忍受远距离恋爱。男主终于忍不住想去见见女生,哪知被学院一大人物相中:这个女生好可爱。为了喜欢的女生,一咬牙,一跺脚,我化身为狼……女郎!看少年的‘伪女’学院路吧!
  • 惜花芷

    惜花芷

    藏拙十五年,花芷原以为自己可以做一个最合格的世家千金安稳一辈子,可当花家大厦将倾,她不得不展露锋芒出面撑起这个风雨飘摇的家,抛头露脸是常态,打马飞奔也常有,过不去了甚至带着弟妹背着棺材以绝户相逼,不好惹的名声传遍京城,她做好了家族一朝反目戳她刀子的心理建设,也做好了孤独终老的准备,独独没想到会有人在出征前盔甲着身向她许终身!好稀奇,这世上竟然还有人敢娶她!?
  • 巫妖的异界征途

    巫妖的异界征途

    “法术是第一生产力!”康塔尔如是说穿越到异界的巫妖对于异界的法术体系进行改革的故事。
  • 天之藏

    天之藏

    凡伏藏者有天有神有人。人所埋藏者为人藏,鬼神所守名曰神藏,亦名地藏。诸天守护者为天伏藏。天藏尚能得见,况地伏藏及人藏乎。《阴阳总论》中有言:天地一宝库,人身一宝库,人禀阴阳五行之气,以生于天地间,无处不与天地合。凡以特殊功法掘人身宝库者,称为伏藏师,又称掘藏师。伏藏三级,天藏最高,地藏次之,人藏最低;藏法有三品,上中下。伏藏有三,曰术曰法曰智。术者武术,练体练气;法者万中无一,以内五行化外五行,化天地之力为我所用,智者千虑,善谋善断。
  • 踮起脚尖吻上你

    踮起脚尖吻上你

    一个圈子里被传成gay的冰山总裁,一个是杂志社的小编辑看似无交集的小白编辑和霸道总裁相遇了,时间好似回到了最初。谁也没想到这场相遇让二人闪婚了。不是不爱女人只是在等待自己的女人,且看小白兔如何被总裁不费吹灰之力吃掉。
  • 异界灵月公主

    异界灵月公主

    “江湖”一词似乎永远是人们兴奋和无奈的话题,身处江湖的端木琎却心系着另外一片土地。因为她身份的特殊,她能够从小拥有这种感应:感应自己并非如今这个端木琎,感应自己属于另外一片土地。不过,在现实这片土地上,有让她难以割舍的友情。端木府的大小姐端木琎,这个地方所有人包括她自己,都知道她并非端木员外亲生,因此她的身份是一个谜,也没有人想去揭开这个谜,因为这一家人视她为己出。她从小到大的四个好朋友:钟离索逸,钟离府员外的独女,生性好斗,不喜诗书,本性善良;吕柔,外地逃难至此,家中无父无母,更无兄弟姐妹,性格沉稳,靠行医为生;韩风,文武双全,气宇轩昂,同样是韩府员外的独子;曾羽,曾府大少爷,不善诗书善武艺,足智多谋,性格放荡不羁。五人同年生,乃家中独子,从小认识到大,对彼此甚是了解。 五个人在江湖上也颇有名号,江湖人称:“冰简”,“冰”,乃冷酷之意,从不对外人有过分的亲近热情;“简”,形容其行事干净利落,不拖泥带水。“冰简”二字同样给人以冷傲之感。五人关系甚为密切,五家人来往也很亲善,比亲兄弟姐妹有过之而不及。由于五人行事作风不拘一格,好打抱不平,因此招来邪门歪派的排挤,誓要除之而后快!在一场居心策划的阴谋追杀中,四个好朋友竟死于非命!痛断肝肠的端木琎誓要报仇雪耻!在报仇后便独自一人去寻找自己的真实身份,终于在另外一个世界找回了自己的能力和使命,孤独地在那个地方冷酷地生存了一段日子:杀妖!失去朋友和亲人的她在和自己的守护神相遇后,发现了自己原来是平妖国的灵月公主,但国家已毁,亲人已逝,这个毁灭的罪魁祸首就是她要斩除的最后恶魔,原来这才是她也是她的族人的最终使命:除魔。于是和守护神及一帮妖精开始了除魔之道。恶魔消失的同时,她为此付出的代价就是失去了所有至亲至爱的人,天下太平,她已无所求了,朋友和亲人的身影,应该是会永远伴随她左右的,在所有美好记忆的那片土地上,最后只留下她孤独却已不悲伤的身影独自守候着自己称为“异界”的那块净土。
  • 世界在变小与现代交通(新编科技知识全书)

    世界在变小与现代交通(新编科技知识全书)

    面对浩瀚广阔的科普知识领域,编者将科普类的内容归纳总结,精心编纂了一套科普类图书,使读者能够更全面、更深入的了解科普知识,以便解开心中的种种谜团。阅读本套图书,犹如聆听智者的教诲,让读者在轻松之余获得更加全面深刻的理论教育,使自己的思想更严谨,更无懈可击。相信每一个看过这套书的读者都会为之受益。