晓雾穿窗散作烟，淙淙清露滴琅。秋深红叶如花媚，地暖浓霜当雪寒。
移短榻，负晴暄，向阳庭户对遥山。浣衣归后新炊熟，一卷残书自在看。
（《鹧鸪天》）
让我们来想象一下这天上人间的桃源仙境吧！其实这闲情的代价是失业与贫困。
当时正是抗日战争相持阶段。公教人员待遇菲薄，物价不断上涨，正是朱自清披毯上课、闻一多治印谋生的日子。千帆一人收入维持家用不易。祖棻“自制平头鞋子”，亲往溪边浣衣。“两三上市新蔬，担前问价踟蹰，几日囊中钱少，归来何止无鱼！”“愁更说，明珠香稻，碧玉新蔬，翻怜落叶添薪少，笑近来，心事全殊。山纵好，清游不比当初。”“米贵方怜词赋贱，愁宽无奈山川窄。”古往今来，优美的田园诗都带有苦涩的味道。这里能使人感悟真正的饥寒折磨，倒使她似乎不再像往日那样多愁善感。而是“深情不着凄凉语，怕凄凉却道无端。”她，“算此日，余泪无多，更伤别伤春，忍教轻滴！”于是，“酿得深愁成浅笑，绮席相逢，只道新晴好”。
其实这种平淡，都是强自的压抑。她何尝能忘情于山河残破，家乡沦陷。她记挂着在沦陷区的老父弱妹，她愤恨当时陪都重庆的贵人们有如南宋王朝醉生梦死。有几首词写道：
高楼酒醒怕闻歌，倾泪易成河。钿蝉金凤飘零尽，算年来，惯识干戈。雁外不逢芳讯，鸥边还起惊波。
江山缺处聚愁多，风雨奈秋何？吟蛩留得高声住，更萧萧、霜叶辞柯。有限残笺断阕，那堪夜夜销磨？
（《风入松》）
飞到杨花第五春，依然蜀道未归人。不听啼 也消魂！
已遣闲愁还入梦，渐忘乡语记难真。空阶绿遍旧苔痕。
（《浣溪沙》）
楼前江水绕，风外柳绵少。几回相见还重道：不如归去好，不如归去好。
烽烟别久，关山梦杳。愁又看，春光老。阑干倚尽昏和晓。家书何日到？家书何日到？
（《东坡引》）
诗人的愁怅和开朗，笑和泪，都要通过表象，深入探索！
这里要对隔代人说几句话：那时，中国还没听说过电脑，也没有电视。即使是高等学府，高级智者，也难听到无线电广播。从北平、上海、南京西迁的高校教师，亲身经历过严酷的逃亡生活，听闻过惨无人道的大屠杀，抗战第二年后，又是武汉沦陷，长沙大火，国都西迁，报纸媒体，不是轻易可得。虽然在全民统一抗战的大旗之下，舆论的管制，却是越来越严厉。能知道平型关大捷、“百团大战”胜利，已非易事。对晋察冀的八路军，苏皖的新四军发动群众，在敌后游击的情况，更要通过遭禁忌的途径，才能得知一二。1940年以后，欧洲反法西斯战线的变化，1941年“一二·八”珍珠港事件的动态，也不容易得到清楚的信息。
这就是当时的信息环境。
祖棻是一个虔诚的艺术信徒。她决不满足于传统的词的精致的语言与深细的内心体验，而是不断追求新的表现手段，扩大词的内涵。
她从屈原、曹植、郭璞、厉鹗等在辞赋诗歌中所创造的游仙境界得到启发，决心用富有浪漫主义情调的神话仙人形象，表现她所知所闻的国际国内大事。那旨隐词微、若隐若晦的闪烁迷离赋予她的游仙组词以特殊的魅力。
我们的祖先，仰视无尽无极的天空，光辉灿烂的群星，构想心目中的偶像，寄托难以实现的愿望。那里有银河，有一年一度渡过鹊鸟架成的桥相会的牛郎、织女。面对难以掌握的命运，变幻奇异的历史，人们又把对美的追求，对爱的向往，编织成另类的传奇。吊死在马嵬坡的绝代佳人杨玉环，在虚无缥缈的仙山上遥望故国。既然我们对现实的信息，得不到准确的传播，面对家囯的忧思又是剪不断，理还乱，那么，让神仙故事来说话吧！何况那隐约闪烁的形象，还有躲避文字祸狱之用。
悠久的文化传统，古老的神话传说，永远不会消失魅力。在西洋谁不爱在维纳斯雕像前注目沉思，谁不仍然念念不忘罗密欧与朱丽叶？中华文化留下的千古四大美人神态，永远牵萦于怀的牛郎织女恋情，同样在文学作品中闪耀。
环绕中华大地的弱水三千，在东海外缥缈的仙山上，杨玉环还惦念着生死与盟的长安。她会回来吗？她的希望什么时候才能实现？
那精卫本是填海的，如今却在干什么？那恶毒的鸩鸟怎么会操作可信任的沟通？漫漫的黑夜，无尽的风雷。人们在翘望着，而政客们的交易却变幻万端，牛郎织女的约会，何时才能实现？等待吧！等待吧！
神仙的世界，希望的明天！不！希望是有的！愿望是会实现的，且看众星辉耀，风云突起，有志者终将抚创一战！一组寓意广阔的绚丽彩绘，其实隐含着当时的历史真象。
这里再详细地交代一下历史背景：日本侵略者久怀野心，抗日战争爆发后，中国连年战局失利，国土不断沦丧，人民在艰难流离中，辛苦等待期望。而少年时曾刺杀清王室要员、赋诗“引刀成一快，不负少年头”的国民政府要人汪精卫，这时却发表“落叶词”，表示他的绝望。1939年5月31日，汪精卫偷往日本求和请示，那时汉奸梁鸿志已在沦陷后的南京成立了维新政府。而1940年3月30日，汪精卫又在南京成立了伪国民政府，群丑之间，互相倾轧，又互相勾引，伪京尘雾，乌烟瘴气。
其实这时的日本小岛也面临骚动：自1939年1月3日，近卫文磨内阁总理辞职，也如中酒发狂，举棋失据，陷入困境。1939年8月23日，苏联和德国法西斯签订了互不侵犯条约。1939年9月3日，英法向德宣战。英法原一直希望德国反苏，坐观两败俱伤。正如丘吉尔的名言：没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。国际阵营如此复杂，虽有青鸟寄语，而银河未渡；红墙虽近，难于逾越。而弱国无外交！谁能承诺和保证？当时的国际消息，对老百姓来说是封闭的；敌后的坚持抗日斗争情况，更是禁区。一个幽居山区的忧国忧民知识分子，只能这样抒情泄愤。
让我们来琢磨品味一下游仙组词的《浣溪沙》九首：
（一）
兰絮三生证果因，冥冥东海乍扬尘，龙鸾交扇拥天人。
月里山河连夜缺，云中环佩几回闻。蓼香一掬伫千春。
（二）
漫道人间落叶悲，蓬莱风露立多时，长安尘雾望中迷。
填海精禽空昨梦，通辞鸩鸟岂良媒。瑶池侍宴夜归迟。
（三）
弱水三千绕碧城，金蟾啮锁夜长扃，风雷破梦入疏棂。
中酒乍醒怜曲促，弹棋未了费纵横。是谁残局却推枰？
（四）
不记青禽寄语时，银河欲渡故迟迟，红墙咫尺费相思。
玉牒瑶函虚旧约，云阶月地有新期。人天离合了难知。
（五）
万里晴霄一鹤飞，长风吹落碧云西，此时相见更相疑。
未必鬘天怜浩劫，却来瀛海寄相思。霞情争许世人知。
（六）
三度红桑弱水西，美人云外寻妆迟。六龙临驾更矜持。
仿佛天梯芳屧响，依前洞户画帘垂。黄昏袖手看残棋。
（七）
一夕惊雷海变田，群龙何处驾瑶軿，素云黄鹤拥飞仙。
周穆虫沙空历劫，淮南鸡犬亦升天。忍传消息到人间。
（八）
闻道仙郎夜渡河，星娥隔岁一相过，机边亲赠水精梭。
纵使青天甘寂寞，应怜银汉近风波。云盟月誓莫蹉跎。
（九）
北斗星南列众仙，九天阊阖彩云间，紫宸新赐玉连环。
赤豹文狸随雾起，轮飞毂共雷殷。几时抚剑上蓬山？
东海扬尘，精禽有恨，弱水三千，红墙咫尺，一鹤飞渡，美人矜持。鸡犬升天，仙郎渡河，雾起雷殷，抚剑蓬山……正是一组当时的历史画卷。
这里还要交代一下当时触动诗人、而如今鲜为人知的历史细节。
“万里晴霄一鹤飞”，是讲1941年5月12日，纳粹党的副领袖阿道夫·赫斯从德国乘飞机到苏格兰降落的事。当时举世震惊，世人哪能知道这重大的机密。（直到1984年5月21日《参考消息》第三版登载了法新社波恩4月26日电讯，真相方才大白）原来赫斯当时是经希特勒的安排携和平计划飞抵苏格兰的，计划内容是商量由英国和德国来瓜分世界。希特勒事先与赫斯约好，如果赫斯此行失败，柏林就宣布他已神经错乱。这种内情，诗人当时当然不知道，但她已敏感到此事的非常，所以作词为记。
珍珠港事变以前，美国对日本态度暧昧。这时欧洲和北非战场，盟军情况紧急。而美国仍然未宣布对日参战（实际上美日之间还有供应军事设备的商业利益交往）。虽有楼梯响，不见人下楼，仍然坐观成败。
“一夕惊雷海变田”。1941年12月7日日军偷袭珍珠港，8日，美国向日本宣战。12月21日，德国、意大利向美国宣战。第二次世界大战中的两个阵营才见分明。12月19日，日本军队在香港登陆，各方面的重要人物（如廖承志、潘汉年）一时被困，处境危急，无数生灵惨遭浩劫。然而正在香港做投机生意的孔祥熙的女儿孔二小姐令仪，却在日军登陆前数小时，携带全家佣人和爱犬乘专机逃亡。时势如此，怎不叫人伤心切齿！
“闻道仙郎夜渡河”，那时诗人对当时政权还有幻想，亚洲两大巨头蒋介石、甘地会见那是1942年2月18日，迷惘的诗人希望印度和中国联合抗日。
游仙？那么出世，那么潇洒？这里有的是国仇家恨、世纪风云、人民忧愤。不同的时代，不同的人，不同的表达途径。祖棻创造性地扩大了词这一文学式样的表现力。
仙人游得这么远，管得这么多，已经令人神往了。但是严酷的现实，又刺破了幻境。
请看《浣溪沙·后游仙词》三首的序及词：
余往拈此调作游仙词九阕，事非一时，语皆有托。虽或乖列仙之趣，亦庶几风人之旨。近复有感，更续三章，题曰《后游仙词》云尔。
乞得神方不驻春，龙媒万里障黄云，铜仙铅泪总酸辛。
金屋贮娇曾见妒，长门买赋更承恩。闲情何事一消魂。
尘界何由得避灾，却怜汉武少仙才。只容王母住蓬莱。
海上神山金可买，园中嘉树橡新栽。西飞青雀更重来！
长剑高冠拥羽旌，瑶台旧住十三层，仙班小谪出严京。
海水天寒惊乍冻，金丹火冷竟成冰。枉留灵药号长生！
抗战后期在成都的几年，祖棻住在一个多进厅的几平方大的侧屋。那时对共产党领导下的八路军、新四军前线和敌后根据地抗日获胜的消息，严加封闭。然而却遮不住她对眼前现实的观察，这曲折隐晦的游仙词组，还刺穿了国民党军政首脑的内部丑闻。
很难找到《侍卫官日记》这本书了，它倒是一个详尽生动的注脚。当时成都一陈姓护士被蒋介石金屋藏娇，蒋夫人一气之下跑到美国。这就关系到一向依仗她与美国沟通得到援助的蒋的政治资本，而且她在南美洲买了岛屿和几座橡树园，这一个进退可据的狡兔之窟的意义更重大。她会回来吗？
“长剑高冠”是隐喻当时神气的国民党军事首长何应钦，他被揭发在外国储存了大量美金，因而被免去高高在上的参谋总长职务，调任陆军总司令。国民党政府在内部矛盾和社会舆论压力下，下令将何应钦的外国存款冻结。还有什么叫你长生不死的灵丹妙药？
