悬崖上的家
沉沉的静夜，每一个窗户里的灯火全熄了，枯瘦的树枝在寒风里颤抖着模糊的呓语，朦胧的星光柔和地揭开了梦的轻纱，在睡眠的微笑中，我们有了一个家。
家，在渺邈的远方，在无垠的大海旁，在兀立万仞的悬崖上。
在苍郁的丛林中露出了茅草的屋顶，坚固的墙栅足够抵挡豺狼的冲撞，尽可安心地睡，随便在星月的深宵或风雨的黑夜。
屋子外面有险峻的峭壁，也有平坦的土地，石壁上生满了斑驳的苔藓，泥土里却开出瑰丽的奇葩。到处是白云，一堆堆像璀璨的浪花，像玲珑的雪片，是凝结了的烟雾，是溶解了的琼瑶，乱扑着头脸，萦绕着衣袖，只使人感到一阵阵新鲜的潮润。十几丈高的古松，盘曲的钢铁般的枝干上盖着稠密的翡翠般的松针，松子时时落在岩石上，扑簌簌地响。你扶着我攀过险峻的峭壁，小心着每一步滑脚的青苔，拨开一层层的挡路的云烟，走进松林里面，并坐在一块岩石上，拣着落下的松子吃；让松风掩盖住轻微的密语，温馨的花雾软软地在空气里荡漾，老鹰在头顶上飞，海浪在脚底下响。
屋子里：土墙上挂着芭蕉叶的字幅、弓箭和猎枪。粗大的藤茎编成的书架上堆满了从另一个世界带来的书籍。杉木的桌椅，式样很特别。地板上铺着厚厚的残花和落叶构成的图案形的地毯。床，冬天用木板搭一架，干草和虎皮是最温暖的被褥；夏天用石板的，荷叶比席簟更清凉呢。寒冷的夜晚，关起坚厚的松木的门，堆起木柴，生一个旺旺的火；和暖的黄昏，就敞开透明的螺蚌的窗，让冷然的海风吹进来吧。
甘洌的泉水是最好的饮料，在暮春的时节，更可以到邻近的山谷中去采摘一些鲜嫩的茶叶。各种成熟的果子尽我们自由地选择，吃一个饱；鲜活的鱼虾并不算珍贵的食品，鸽子、鹌鹑、野鸡、野鸭的肉可以天天吃到，只要不懒拿起猎枪，鹿肉可以算是一顿丰富的晚餐；可是，整个的悬崖上，找不出一块巧克力糖呢。
黎明就该是起身的时候，正好呼吸清新的朝气，看海波簇拥着初醒的太阳，从海底涌现出来，四射的异彩散做了满天的霞绮，那眩目的奇丽，真够我们赞叹的。然后到沙滩边上去掬些海水洗洗脸，再去弄一些泉水来煮着喝；新鲜的果汁是比一杯牛乳来得更有味呢。
白天，不用愁无法消磨，倚着石壁看云，躺在草坪上寻梦，倾听着鸟雀在树林中鸣啭的声音，领略着花枝在微风里摇曳的姿态，都是很有趣味的事，决不会感到时间的冗长。而且，我们还有工作，还得拿着枪去找一天或一顿的粮食。四周有的是许多山谷，许多树林，尽我们去探讨，去寻求。它们会给我们无穷的陌生的风光，新奇的景物。海更看不厌的，大风的时候，一个个的巨浪像恶虎一样凶猛地怒扑过来，激起多高的白浪，像一座座冰岛奔流，一排排雪山溶泻，卷成一个个湍急的无底的漩涡。风势和水声混合成纷乱的狂暴的呼啸，整个的海沸腾了。风浪往复地冲撼着悬崖的四围，悬崖仿佛在海中浮动。在这疯狂的骚扰中，恐怖是没有边际的。没有风的日子，那又完全不同了。平静的海在温和的阳光中展开柔软的胸膛，做着缥缈的梦；轻微起伏的波浪像几千匹迤逦的银纱抖散在碧绿的缎子上面，细腻的毂纹中摇漾出一个个灿烂的金光的笑涡。天与海结连成一色的蔚蓝，在空中振动着银铃般明朗的欢乐与声浪。在微茫的水光中，我们会发生种种幻美的梦想，看到另一个辽远的世界。四时的气候，朝夕的阴晴，瞬息万变，每一个时间的景象是不同的。整天望着海，也不会使我们厌倦。
黄昏是充满了诗意的一刻。艳丽的夕阳笼照着四山，百十个高低不齐的峰头涂抹上各种暗紫的、浅绛的、深蓝的、淡碧的、金色的混合成的不可思议的光彩，不停地在变幻；苍郁的云上笼罩了透明的茜纱，黄金的雾中流动着浓郁的葡萄汁，浅碧的烟里闪耀出玫瑰的光辉；绝没有哪一个名画家的笔尖能调出这种奇丽的颜色，更没有哪一个配光师的灯头能射出这种迷眩的辉彩，只看见一片神光在山海间乍阴乍阳地浮动。我们望着落日，望着峰头的晚晖，望着大海翻起金碧交织的浪纹，直等到苍莽的暮霭渐渐地围拢来，飞鸟都忙着归巢，我们才挽着手踏着轻快的步子回家去。
夜，又是一种不同的景色。有星星和月亮的时候，可以在屋子附近散散步，但是不能忘情地走到较远的地方，怕会有饥饿的豺狼出来觅食。这时大地是沉静的而天空却是灿烂的，星星是夜的眼睛，在闪目着宇宙的神秘；月亮更是莹洁，海、山、树林、屋顶、草地都蒙上了一层银碧的雾，一切都更清澈，也更朦胧了。山是这样高，而天似乎那样低，星星和月亮都比平常更大，更亮，离人那样近，仿佛一伸手就可以摘下一把似的。你为我朗吟着凄馨的诗句，雄浑清越的声音散入四空，像一串串珍珠在水晶的光辉里流转。等到朦胧的睡意盖上了我们的眼睛，再回到浸在星月的光波中的屋子里去。倘使是风雨的黑夜，那就关了门在家谈话吧。或是听着挟着虎豹怒啸的风声，数着洒向芭蕉叶上的琤琮的雨点，在静默里交换一个深情的注视，是更有深长意味的。
猴子、山羊、海鸥都是我们最亲近的朋友。在树林里和猴子抢果子吃；山羊跑进屋子里来，驯良地蜷伏在我们的脚边，让我们用手轻轻地抚着它柔软的长毛。只要我们一躺在沙滩上，就会有成群的海鸥飞来围绕着我们，一点不怕人，我们逗着它们玩，看它们在阳光里晒干雪白的羽毛。一切都是那样可爱，使人发生一种淳朴的心情。
纯真的生活，悠闲的趣味，自由的环境，再没有那一种枷锁来桎梏我们的灵魂，再没有那一种绳索来束缚我们的情感，再看不到一个虚伪的笑，再听不见一句欺诈的话。多么美丽，多么快乐，多么富有传奇意味的家啊！
黎明从黑暗中苏醒过来，鸟雀在晨风里歌唱，阳光隔着蓝纱的窗帘射进屋子来，揉一揉朦胧的倦眼，互相交换了一个惊奇的、问询的眼光：
“我们的家在什么地方呢？”
“我们的家在那悬崖之上啊！”惆怅地笑了。
（写于1935年春南京）
