挨了胡长宁一顿骂，加上湘君的情况确实不能带孩子，那个孩子到底还是没领回来，湘湘第二天就把那群孩子连同刘爷爷送进收容所，还拉上秀秀每天去照顾孩子。小满和湘水则为前线官兵记录整理物资供应，忙得脚不沾地，小满还搜刮来一套军装，穿起来像模像样，只不过胡长宁严禁他穿出去，只能在家过过干瘾。
民国二十八年的中秋佳节并没有因为隆隆炮声推迟，这是个团圆的节日，只是真正能团圆的家庭少得可怜。
入夜，几个孩子早早赶回来团聚，小满不知从何处弄来两个月饼，大家传递着“欣赏”一气，奶奶接过去用碟子装好供奉在菩萨老爷面前，说要等菩萨老爷吃了大家才能吃，保佑所有人平平安安。
笑闹声里，一辆吉普车风驰电掣而来，在胡家门口嘎地一声停稳。小满正在院中炫耀威风凛凛的军装，听到声音，大叫一声：“姐夫回来啦！”猛地把门拉开，看到一双血红的眼睛，还当自己看错了人，惊叫道：“顾大哥，你不是在打仗么？”
不过几天的工夫，顾清明如同变了一个人，颧骨高耸，眼窝深陷，眼中满是血丝，似乎几天几夜没睡，只有军装还是干净如新。湘湘没来由地心疼，想起他绝情的话语，满心懊丧，悄悄从树后挪出来一些，希望他能看到自己。
然而，顾清明对满院子人视若无睹，脱下帽子托在手里，挺胸抬头走进来，在奶奶面前站定，来个九十度的鞠躬，久久不起来。
死一般的寂静中， 薛长庭的水烟袋啪嗒一声掉在地上，奶奶身体微微摇晃几下，用力推开身后秀秀搀扶的手，从颤抖的嘴唇里挤出两个字，“君山？”
看到顾清明微微摇头，湘水一下子坐倒在地，仰面看着圆圆的月亮，再也支撑不住身体，重重躺下来，眼睛也不知道眨，把天空中的月亮看成许许多多的笑脸，又看成呼啸而过的炮弹与飞机。
“什么时候的事情？”奶奶看向月亮，脑海中风起云涌，许许多多往事想冲出来，又有更多的往事想逃避遮掩。
“请节哀！”顾清明声调平缓，仿佛在陈述无关紧要的事情，只是月光下脸上遍布水痕血痕，无端端生出几分悲凉的气息。
无人回应，薛长庭又捡起水烟袋，吧嗒吧嗒抽得更急。
“他们遇到的是第6师团，打南京的！”
众人瞳仁不约而同紧缩，脸色骤然狰狞，像是看到空气里的魑魅魍魉。薛长庭水烟袋再次掉落，打破了这恐怖的静谧，小满的喉咙里咕隆着无数个声音，终于有一个奇特的尖利声音冲出来，“拼了！拼了！”
顾清明说完起身，将帽子缓缓戴上，转身就走。奶奶终于回过神来，大叫道：“慢着！”说着，她疯狂地跑进房间，小心翼翼地拿出那两个月饼，语无伦次道：“保佑你的，保佑你们的，吃吧，吃吧！”
顾清明再次深深鞠躬，如来时一般，迅速消失无踪。院中再次安静下来，小满想把湘水拉起来，第一次却没拉动，湘湘也来帮忙，看到湘水脸上纵横交错的泪痕，腿一软，跪倒在他身边，哀哀道：“那是打南京的鬼子，你哥不亏啊，你回去可以交差了，别哭了，哭有什么用，鬼子不会滚蛋，你哥也回不来了……”
湘水用力甩了自己一巴掌，却自己爬起来，犹如离魂一般往外走，几人都没反应过来，等他消失在黑暗中才追出去，当然早不见踪影。湘湘和小满要秀秀照应家里，连忙提着马灯出门找，电力仍然没有恢复，路上漆黑一片，很多人在路边烧纸钱祭拜，哭声一片。
两人磕磕碰碰走了许久，到了文昌阁附近突然热闹起来，前方在拼死苦战，这个中秋节对长沙人来说不再代表团圆，为了安抚大家的情绪，政府派出一个宣传队来到收容所，在街头的废墟上搭起简陋的高台唱花鼓戏。
“小刘海，在茅棚，别了娘亲嘎啊啊，背扦担去山林走一程哪，家不幸啰，老爹爹早年丧命啰……”
好久没听到这熟悉的曲调，湘湘有些兴奋，可是前面人头攒动，哪里挤得进去，急得在后头蹦蹦跳跳，没留神后脑勺上被狠狠敲了一记，刚想咆哮两句，到底想起这会不是看戏的时候，还有正事要做，脖子一缩，乖乖由着小满拖出人群。
刚到无人处，后头传来一个气喘吁吁的声音，两人回头一看，孤儿院的刘爷爷拖着他们看中的那孩子往这边挤，满脸堆笑道：“小姑娘，还不回去陪你家人过节！”
孩子还没名字，大家都顺口叫他“毛毛”，他正睡得迷迷糊糊，看到湘湘，眼睛一亮，朝她遥遥伸手，大叫道：“饼饼，饼饼！”
湘湘来的时候经常会带饼子，他还不会叫人，倒把饼饼记下了。刘爷爷有些赧然，轻轻敲了他一记，毛毛扑上来抱住湘湘的腿，仰着头龇着小白牙讨好地笑，湘湘摸摸他小脑袋瓜，嘿嘿笑道：“姐姐出来找人，没带饼饼，明天再给毛毛带饼饼好不好？”
刘爷爷将小满拉到一旁，压低声音道：“我知道你们是好人家，而且刚没了孩子，毛毛你们领回去吧，有吃的就行，他很好养的。”
见他没有回应，刘爷爷垂下头强笑道：“孩子，是我太心急，有些强人所难，你们已经做了很多，谢谢！”
刘爷爷深深一躬，回头去牵毛毛的小手，毛毛当然不肯，却也不哭闹，一个劲往湘湘身后躲。湘湘惦记着找人，连忙哄他回去，小满心头一酸，怔怔看向湘湘，没想到她也在看自己，目光中似有无限凄楚，他不由得生出几分豪迈之气，暗忖：反正为她当了十几年挡箭牌，也不差这一次吧。即使在长沙养不活人，也可以拖着孩子到乡下去，山里田里都是吃的，肯定饿不死。
第一次做出这种重大决定，他心中还是有几分忐忑，将毛毛抱起来强笑道：“湘湘，你反正跑不动，先把他带回去吧，我再去看看，湘水人生地不熟，肯定没地方去，实在找不着就算了，腿长在他自己身上，要回来自己会回来。”
毛毛听得分明，挥舞着小手欢呼，“饼饼饼饼……”
刘爷爷还想跪谢，小满眼明手快，迅速将他扶起，朝湘湘使个眼色。湘湘连忙接过毛毛，这小家伙两条手臂虽然细瘦，比小平安的力气还要大，一箍上她的脖子就不肯放手，眼巴巴地看着她，似乎生怕她反悔。
小满不愿再耽搁，交代湘湘一声，拔腿就走。刘爷爷无意，佝偻着背脊离开，随着远处的歌声轻声唱道：“胡大姐你是我的妻啰……小刘海你是我的夫啰……”
湘湘抱着毛毛没走出几步，天空突然响起一阵尖锐的嘘声，一种奇特的光亮闪过，紧接着是剧烈的爆炸声，顿时地动山摇，空中飞沙走石，断肢残掌带着血雾横飞，四处蒸腾起一层黑色尘灰，让人几欲窒息。
湘湘擦擦眼睛，发出前所未有的恐怖尖叫。刘爷爷已不在原来的位置，头和身体分了家，不，并不仅仅如此，是整个身体碎裂开来，四散分开，最完整的是脑袋，正停在只剩一寸来高的断墙上，眼睛还没闭上。
而空袭警报姗姗来迟，尖利得犹如催魂。
湘湘很想落荒而逃，却又不得不继续挪动脚步，而刘爷爷鼓胀的眼睛让她有走下去的勇气，短短的路，她似乎走了一辈子的时光。
她不敢去看，却又不得不看，满地都是残肢血肉，满地都是不瞑目的眼睛，那些都是刚刚跟她一起唱《刘海砍樵》的父老乡亲，刚刚都是带着笑容的活生生的人，他们安安分分，没有做过孽，没有杀过人，不应该有这样的命运。
东北的百姓、北平的百姓、南京的百姓，中国千千万万的百姓，都不应该有这样的命运，他们卑微渺小，只求生存，不应该被当成牛羊屠戮，或者像今天一样，死无全尸，到阴曹地府还要继续痛苦。
她突然觉得冷，仿佛全身的血都被抽干，只剩下一个干巴巴的躯壳。走到刘爷爷面前，她慢慢蹲下来，深深吸了一口气，伸出颤抖的手，想合上他的眼睛，近处响起一个女人凄厉的哭喊，让她心中绷紧的弦终于断了，几乎栽倒在地。
于是，她看清楚了刘爷爷的眼睛。
不瞑目！东北的百姓、北平的百姓、南京的百姓，中国死在侵略者屠刀下的千千万万百姓，全都不瞑目！不可能瞑目！
侵略者的屠刀高举，人命如草芥，每个人都是朝不保夕，活着的人不能继续等待牛羊般的命运。
不要怕，不要怕，他们都是你的亲人，他们不会害你，天若有灵，会让这些冤魂安息，让那些沾满中国人鲜血的屠夫血债血偿！
原本以为的恐惧和尖叫慌乱通通没有来，她出奇地平静，眸中有如古井，微澜不起。
那是死而复生之人才有的平静，她听到心中有人在嚎啕痛哭，哭刘爷爷，哭小平安，哭湘泉哥哥，哭金凤在南京的亲人，哭活活烧死的伤兵，哭湘江上的冤魂，哭生存多艰的百姓……
她第一次不是为自己的小情绪而哭，“九一八”之后，中华大地有无数的冤魂，是该好好为他们哭一场。
然而，她流不出一滴泪，泪仿佛和心头的血一样抽干了。
她再次伸手，将刘爷爷的眼睛轻轻合上，四处打量，想为他拼凑出一具完整的身体，让他入土为安，然而，周围除两块不知主人的血肉和满地狼藉别无他物，她发了一会呆，将两块血肉放在刘爷爷身边，一转头，正对上一双熟悉的眼睛。
本是惊喜的故人重逢，只是时候不对地点不对， 湘湘唤了金凤一声，声音低微得如同呓语，“为什么要打仗，为什么他们要侵略我们，都是一样的人，为什么要这么残忍地杀来杀去？”
如果不是她满身血污，神情凄迷，金凤还会把她当成以前那个不知人间疾苦的大小姐。金凤的哥哥曾经参加学生社团，和当年的刘明翰一起，整日宣扬激进言论，金凤耳濡目染之下，最有爱国热情，只有湘湘屡屡逃避，甚至一提到这些话题就径直走人，让人气急不已。
然而，这并不妨碍两人成为朋友，湘湘才华出众，有长沙人特有的爽快热情，而且跟那双胞胎哥哥小满在一起时，两人都像顽童，经常斗嘴甚至打得鸡飞狗跳，真是大家的开心果。
回想起过去，金凤心中无比酸疼，轻声道：“我堂哥在前线跟打南京的鬼子干上了，哥哥也在前线，生死未卜，说不担心是假的，但是我知道他们都是憋着气上去的，死而无憾！”她定定看进那茫然的眼中，一字一顿道，“我哥以前说过，鬼子想三个月灭亡中国，那是做梦！只要从我做起，人人奋起抵抗，中国就不会亡！”
听到有人召唤，她转身就走，身后留下凄厉的袅袅余音，“我不相信他们能杀光中国人！”
三
民国二十八年十月十日，胜利的爆竹声唤醒了沉睡的长沙，运爆竹的车队连跑了两天，终于赶得及在今日把长沙的热情重新点燃。
小满的叫嚷和鞭炮声里，大家都乐呵呵起床了，胡长宁和胡刘氏赶着去政府做事，叫秀秀先弄点吃的。湘湘刚打着哈欠晃出来看热闹，胡长宁脸色一沉，高声道：“湘湘，你做姐姐要有个做姐姐的样子，不要什么事都让妹妹做，这几天你先教弟弟妹妹和毛毛读书，探探他们的底。”他斜眼看到湘水也贼头贼脑出现，笑道：“湘水，我已经要人送信回去，你别走了，一来大家一起读书也热闹些，二来过了这阵子我可以督促你们的学业！”
湘水没法回去交差，加上心有所属，很痛快地答应下来。小陈昨晚摸进胡家后院库房歇宿，听到吵闹声也扶着墙根摸出来，凑到秀秀面前，嘿嘿笑道：“小秀秀，别读书了，跟我到乡下玩去，给你建一栋大屋子！”
秀秀早被他没皮没脸的话训练得波澜不惊，飞个眼刀过去，绕开他走了。
奶奶听出几分真意，忧心忡忡地看着小满，小满咧嘴一笑，继续放爆竹，奶奶被这混小子气得头疼，把儿子儿媳送走，守在厨房为毛毛做蛋羹。
一挂爆竹炸完，在浓浓的烟雾里，小满朝北方大吼，“早点滚蛋，不然叫你们有来无回！”
“好小子，胆子粗了不少嘛！”
门口传来一个嘶哑的声音，大家都呆住了。发现薛君山一身军装残破不堪，血污斑斑，明显就是刚下战场，小满最先反应过来，惊喜交加，近乎疯狂地扑了上去，红着眼睛抱着他手臂上蹦下跳，薛君山看得眼晕，一巴掌拍下去，环顾一周，戏谑道：“怎么，几天不见，都不认识我了？”
“姐夫……”湘湘拖着长长的哭音走来，又不敢靠近他，隔他几步远就停下来一个劲抹泪，薛君山一手罩住小满的天灵盖，将两人拨弄到一块儿对撞，笑吟吟道：“一点长进没有，就会流猫尿！”
薛长庭颤巍巍走出来，略带矜持地挺直身体站定，随后，薛君山房间的门开了，一个小小的脑袋瓜探出来，大眼睛扑闪扑闪，试探着发出两个清晰的字，“爸爸”。
这呼唤如此熟悉，仿佛在脑海里响过千遍万遍，在炮火前没有低头的人突然低了头，在满地血肉满地战友的尸首前没有落泪的汉子突然热泪盈眶。
小毛头见无人答应，苦着脸思考几秒，又小心翼翼叫道：“爸……爸……”
湘湘急了，拉拉薛君山的衣角，薛君山抬起头来，似乎怕惊醒谁的美梦，轻轻地应了一声。
小毛头欣喜若狂，打开门摇晃着双手扑了过来，只是腿太短，下台阶的时候险象环生。不等众人反应过来，薛君山遥遥伸出双臂，三步并作两步向他走去，稳稳当当将他接到怀中。
“君山，你太过分了，怎么把平安藏起来，还饿得这么瘦！”湘君打开门看到是他，眉头一拧，满脸嗔怪走出来。与前些天相比，她情况好了许多，现在不用别人帮忙也收拾得十分齐整，今天换了件十分合身的织锦缎旗袍，花色艳丽，看起来神采飞扬。
薛君山眼睛一亮，却立刻察觉不妥，见小满和湘湘目光闪躲，一人头上敲了一记，挤出满脸笑容迎了上去。湘君打开他的手，愤愤道：“别老是去抓共产党，那都是些好学生，做人要有点良心！瞧你脏成这样，快去洗干净，不然不准进房间！”
