登陆注册
8747700000006

第6章 女作家的面孔(1)

女作家

醉云

方今女作家之文章散见各刊物者甚众,唯小型报间尚不多见,有之,只潘柳黛一人而已。潘作小品文亦似曳风之柳,曼妙多姿,愚未识潘柳黛时,读其文能想见其人之清姿梅骨,便潘柳黛三字,亦足以使人倾慕其颜色,但,既见其人,则与以往之心理完全相反,盖潘柳黛并不美颜如玉,爽脆且具须眉气概,故言,见潘柳黛其人不如读其文佳,更不如见其潘柳黛名字佳,今日舞榭间有名路黛琳者。此人姓字都美,已足以使人向往,而乍见其人,亦有不如见其氏字之感,张爱玲亦今日女作家,文章差潘柳黛远甚,唯名字荡冶,适与潘柳黛相反,论者谓此三字,不但荡冶,且恶俗似货腰女,如不知其能写写文章者见之,不当其舞女者也几希。

(《力报》1943.11.16)

女作家

无名氏

张爱玲写了一篇《我看苏青》,登在九期的《天地》上。以我个人而论,最爱读这样的文字,因为有亲切之感。其中有一节说:“如果必须把女作家特别分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是心甘情愿的”。

每个作家自有其个人不同的风格,不同的思想,纵然是后起,诚然不必以与前辈相提并论为荣。不过张爱玲把冰心白薇轻轻地一笔带在一起,我倒要替冰心引以为辱的。

提起中国的作家,不一定要谈历史,单纯的论列作品,冰心自有其令人折服之处,他如林徽因,绿漪,陈学昭以及丁玲诸君,无论人生修养,文学根底,乃至文学技巧,以我的私见,都不是白薇所能及的。在我的笼统的概念,白薇的成就,至多不过像谢冰莹,而表现在文字上的“气魄”,白薇还不及冰莹。那倒不是说冰莹真的是有一股子所谓“大气磅礴”的力量,大抵还得力于她的“女兵”生活吧。

自然,张爱玲并非肯定地要把冰心白薇相提并论,想起来她也随便一笔,我也随便谈谈而已。

(《光化日报》1945.4.29)

女人的天地

秋水

女人的天地是什么?也许有会回答是:胭脂蔻丹,旗袍料,一克拉钻戒?这是庸俗的见解,女人的天地,真正会狭小的如此吗?

市上有本叫《天地》的刊物,指的是宇宙间万物尽情包涵包罗万象的意思,与《古今》异曲同工的。

由于编辑是一个女作家,所以这一个天地也渐渐的属于女性的了。

新近崛起的女作家张爱玲,为《天地》画了一张封面,一个仰睡的女人,望着天,于是有人根据此画而解释,说女人的天地是横着的,男人则是直立的,这话相当正确吧!

没有一些瞧不起女人,张爱玲也很坦直,深深意会到此,女人的天地,实在的也只限于此一刹那。

(《力报》1944.9.10)

张爱玲与潘柳黛

柳浪

《古今》、《天地》等七家杂志编辑,将与名演员在元宵节义演《秋海棠》于“兰心”。

女作家张爱玲、潘柳黛亦参加演出,张饰罗湘绮,未知能否胜任;潘饰一老娼子,则颇为适当。——其实张潘二人,可说也上过舞台,盖“丽华”前次所演《甜甜蜜蜜》中,最后有二人暂充“临时情人”之老处女出场,一衣清装,一则矮胖固即影射“彼美”也。

(《大上海报》1945.2.12)

女作家点描

黄次郎

一见潘柳黛,便想起女流漫画家梁白波来,都是肉与爱的堆栈。

一见炼师娘,又想起古埃及的克里奥巴图娜皇后,或金瓶梅的女主角,不禁那个。

顾默飞是浦东女性中的良妻贤母。

严文涓乃吴苑茶果商所余剩的一粒花生米,蛮好吃个!

每读张爱玲的大作,不期然而然的总会想到:她有西洋人的血液——洋里洋气。

柳嫣的文字一点不欧化,人也秀丽的像唐寅所绘的仕女一般。

关露所作的《吴歌》,使我百读不厌;她的面谱却使我往往梦魇。

(《光化日报》1945.6.12)

女作家训练班

凤三

朋友问我近来有什么可以做做?我反问他以什么做目的?则对曰:“第一是牟利,可是必须冠冕堂皇,最好文化事业。”

报纸与印刷费激涨的今日,办书报杂志极难赚钱,学校称店虽久,但由于“学店”太多,未必定有把握,得动脑筋想新事业出来,想了几天以为只有女作家训练班可以开得。

近来文坛上是女作家走运的阶段,书报杂志的读者以男性为多,根据物理上异性相吸这点,遭人欢迎是必然的。此班若开,摩登女子当然都来归我,入班资格,只有一项,便是大胆。所授除初中国文外,尤重两性生理问题与恋爱研究,聘苏青张爱玲二女士为名誉校长,周越然先生为教育主任。

我把这意见写信给朋友,未得复函,不知他意下如何?

(《力报》1945.6.23)

女作家的面孔

文海犁

汤雪华小姐在某报上写了一篇《女作家与面孔》,说到有一些人,专门打听女作家的面孔是啥样子,觉得非常恶形,我觉得汤小姐站在女作家的立场说这种话,提出抗议,是很对的;但其实大半的罪过并不在于读者,而是有些女作家爱在杂志书报上登照片,照片一登,不免大家要品头论脚:“这个粗眉大脸,文章却写的怪纤巧的”,“这个面孔已经是徐娘风韵,文章却含情脉脉”,而就像张爱玲吧!在《传奇》上登了一张照片,好就好在一只面孔好像罩了面纱,昂着头,轮廓颇美,于是有一趟引起几个朋友开起“张爱玲面孔座谈会”,一个说:张爱玲面孔绝色,一个却跳在桌子上嚷:“我可以发咒,张爱玲本人我是看见过,排骨一根,面孔有病容!”于是一场辩论,险些闹得朋友绝交,而罪魁祸首为何?乃张爱玲这张照片作祟。

女作家喜欢登照片,而谈女作家作品的都是些有欣赏能力的,既有照片奉赠,又何不加以鉴赏,再加以批评呢,所以我觉得一半是女作家的“自作孽”。

(《东方日报》1945.7.4)

小报上的女作者

商朱

《万象》曾提拔了几位女作家,其中有几位,平心而论,她们只是文章的学作者,暂时还不能称作“女作家”的。张爱玲出道的迟,可是都红过她们,著名的翻译家傅雷先生曾在《万象》上写了一篇评论,格外叫人侧目。近年来上海文坛茁起的新作家,张爱玲可算得时代的宠儿。近来捧女作家的风气延到了小型报,原因,我想倒不是单单为了她们写得一手好文章。男女之间的纠纷往往形成一种成就(比如,纠纷中主角之有文章可写),这也就是性学大师蔼理斯所言一切艺术都发源于性欲的道理吧。王渊因跳草裙舞而又红到文坛,较诸小报上的其他几位女作家并无逊色,张宛青在本报写《红鸾喜》,其描写男女之间爱欲情形,倒也不下于男作者如何家支。至于丁芝,在三位之间,一望而知她的构思和辞藻都比较直率,可是也究竟能握笔;比起欧阳莎菲来,我要不免为屠光启遗憾,若是他对文艺有一些爱好的话。

(《光化日报》1945.7.4)

看女作家

商朱

同类推荐
  • 告诉你一个莎士比亚的故事

    告诉你一个莎士比亚的故事

    本书从莎士比亚的儿时生活开始写起,一直追溯到他所创作出的伟大作品及为世界文学所作出的杰出贡献,再现了莎士比亚依靠自己的才华和智慧登上世界文学宝座的传奇人生,旨在让广大青少年朋友了解这位伟大的诗人、剧作家不平凡的人生历程,并体会他对理想执著不懈的探索精神。
  • 物来顺应:梁漱溟传及访谈录

    物来顺应:梁漱溟传及访谈录

    本书根据对梁漱溟老人的访谈整理而成,书中有少年立志救国参加同盟会,说自己的两次自杀经过……等七篇文章,再现风雨岁月,梁漱溟人生旅程的沧桑和其耿介率直,不同于流俗的人格形象。
  • 一代众王之王:忽必烈

    一代众王之王:忽必烈

    在蒙古灭夏、灭金和伐宋的动荡年代里,忽必烈已从十二岁长到二十七岁。在这段时间里,忽必烈是否也参加了灭夏灭金和伐宋的战争,史书中没有明确记载,我们不得而知。但有一点是清楚的,那就是1252年忽必烈初次被任命为方面军统帅时,就表现出卓越的军事天才,说明在此之前,忽必烈不但掌握各种武艺,且精通军事指挥知识,并有很高的指挥艺术。
  • 鬼谷子全书(第三卷)

    鬼谷子全书(第三卷)

    鬼谷子,原名王诩,又名王禅,是历史上极富神秘色彩的传奇人物,春秋时人。常入云梦山采药修道。因隐居清溪之鬼谷,故自称鬼谷先生。鬼谷子是春秋战国时期著名的思想家、谋略家,兵家、教育家,是纵横家的鼻祖,是中国历史上一位极具神秘色彩的人物,被誉为千古奇人,长于持身养性,精于心理揣摩,深明刚柔之势,通晓纵横捭阖之术,独具通天之智。他的弟子有兵家:孙膑、庞涓;纵横家:苏秦、张仪。相传鬼谷即为太上老君的唯一弟子玄都仙人。鬼谷诡秘,社会纵横、自然地理、宇宙天地玄妙;其才无所不窥,诸门无所不入,六道无所不破,众学无所不通。证得弟子门人无数,翻云覆雨,惊世骇俗,后皆大有作为。
  • 成吉思汗(名人传记丛书)

    成吉思汗(名人传记丛书)

    蒙古族是一个崇尚“强权即真理”的民族。他们骁勇善战,崇尚武力,与农业民族“化干戈为玉帛”的观念大相径庭。蒙古西攻欧洲,南取中国,建立了世界历史上最强盛的帝国——元朝。这个帝国的创始人就是成吉思汗。
热门推荐
  • 妄想征程

    妄想征程

    世界一:《叛逆的鲁鲁修》(进行中)
  • 虫魔

    虫魔

    噬甲虫,奇虫榜排行第九十三,南荒大陆一阶魔虫之首。喜群居,善吞噬,身若金甲,无物不噬……
  • 英雄联盟之替补选手

    英雄联盟之替补选手

    重生成为了一名英雄联盟职业联赛的一名职业选手,可是遗憾的是他只是一名替补选手,主力选手的实力很强,是公认的世界级选手,而他只能默默无闻的坐着冷板凳。知道有一天,教练告诉他,下一场比赛他会是首发,命运才算是真正的改变。
  • 废柴庶女:盛宠惊世狂妃

    废柴庶女:盛宠惊世狂妃

    她是绝杀的佼佼杀手,却穿越到一无是、处软弱无能的废柴身上。不惜不惜,注定一生坎坷不被怜惜。当21世界的杨不惜穿越到边城杨府庶女身上后,锋芒毕楼,涅槃重生。
  • 我的梁山经历

    我的梁山经历

    我叫安道全,本是一名医生,莫名其妙地加入了黑社会,那就是后来流传很广的水泊梁山。不过我的经历并不完美,因为我查到了不该查到的东西,那就是晁盖的死暗藏了玄机。是谁在黑夜中射出了那一箭?是史文恭?是花荣?还是戴宗?还是阮小七?看官不要急,听我细说梁山经历。
  • 红颜落——褒姒传

    红颜落——褒姒传

    一个咒语,禁锢了整整一个王朝。一个女子,经过灾难,又成为灾难。她只活了十几年,而上苍却用百年的时间和灾难来成全她的心愿。红颜祸水,祸及每一个与她相遇的人。伊人不再逢,不再逢此歌舞升平的盛世,不再逢此舞烂长袖的悲凉…………
  • 在牛津和哈佛求学

    在牛津和哈佛求学

    近年来,与世界名校相关的书籍确实出了不少,但是本书与众不同的是作者从她在牛津大学攻读硕士学位,在哈佛大学攻读博士学位的亲身经历出发,结合高等教育的经典理论,向读者道出了高等教育的宗旨和目的。在阐述牛津和哈佛这类名校严谨的培训制度和优越的学术环境的同时,作者也指出了当今世界各地高等院校的通病和共同面临的困境。本书不仅能使读者切身感受到海外求学的细节和经历,而且还会引发他们对高教领域内诸多遭受忽略、但又无法回避的问题的思考。
  • 玉灯传

    玉灯传

    天下大乱,谁与争锋?在这个世界,越美丽,越是危险。绝代美人的天下之争,究竟谁胜谁败?天下独尊!
  • 道之外幻想

    道之外幻想

    《杨过篇》已经完结:作为道的罗彬进入梦的世界,重生为杨过。罗彬并不知道《神雕侠侣》的故事,只是凭着自己的性格(我的心情)行事。剧情设定依靠原著,文笔欠佳……
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、