登陆注册
8664800000009

第9章 《荒原》

~1948 英国~

You only know a heap of broken, under the hot sun。 Dead no shade trees, their chirps can bring comfort to people。

你只知道一堆破碎的意向,承受着烈日的鞭打。枯死的树没有阴凉,蟋蟀的叫声也不能给人带来安慰。

“获奖理由”

对于现代诗之先锋性的卓越贡献。

“名人小记”

托马斯·斯特恩斯·艾略特(1888—1965)

在《兰斯劳安特罗斯》的序言里,艾略特公开声称:“政治上,我是个保皇党;宗教上,我是英国教徒;文学上,我是个古典主义者。”作为“但丁最年轻的继承者之一。”艾略特开创了英美诗歌的一代诗风的先驱,他用自己博学的知识修养作诗,表达了当时浮夸的西方社会人们精神上的毁灭。

艾略特出生在一个富有文化修养的富贵人家里。祖父是华盛顿大学的创办人兼校长,父亲是殷实的商人,母亲夏绿蒂·施特恩斯出自新英格兰名门,是当地有名的诗人。艾略特从小深受新英格兰政治、宗教和文化传统的熏陶和影响,学习成绩名列前茅,个人素养也十分高。

中学时代的艾略特就爱上了诗歌,经常趁闲暇时间偷偷地写诗。早些年的这些诗到六十年代末在《诗和戏剧全集》中发表了出来,里面多数充满了明显的浪漫主义情怀。

1906年,艾略特进入哈佛大学专修哲学专业。在此期间,他还选修了法文、德文、拉丁文、希腊文等知识。1910年,艾略特去巴黎大学学习哲学和文学,接触到了很多著名作家。1911年,他重返哈佛大学研究印度哲学以及梵文。1914年,在德国求学的艾略特因为第一次世界大战而中途辍学。1915年定居英国伦敦,在牛津大学学习希腊哲学1916年完成了哲学博士论文。他被称为“当代最博学的英国诗人”。

1914年,艾略特在伦敦与当时已经成名的庞德相遇。在庞德的大力推荐下,艾略特的作品被越来越多的人所知。第二年,艾略特与英国姑娘维芬·海沃特结婚,但是这场婚姻并不幸福,维芬作为艾略特最早的崇拜者,对丈夫格外用心。她身体娇弱,精神衰弱,常常令艾略特苦恼。

第一次世界大战给艾略特带来了极大的痛苦,一股悲观和怀疑的色彩涌上他的心头,艾略特在一封信中这样写道:“每个人的个人生活都被这场巨大的悲剧所吞没,人们几乎不再有什么个人经验或感情了。”

维芬的神经疾病愈发严重,艾略特自己的身心也处在崩溃的边缘,直到他去了瑞士一家疗养院。在这里,他创作了《荒原》的大部分内容,出院后,艾略特把初稿交给了庞德,经过庞德的修改,删去了一大半内容,《荒原》的问世,产生了巨大的影响,更是为艾略特的现代派诗歌确定了稳定的地位。

他对生活和社会敏感而饱含深情,但当他认识到自己常常对生活绝望时,决定要寻找一条出路。1927年,他放弃了美国国籍加入英国国籍,不久便成了英国宗教虔诚的教徒。五年以后,他与已经疯了的维芬离婚,二十五年之后娶了秘书法莱丽。在他最后的八年里,一直是法莱丽对他无微不至的照顾,这让他第一次找到了生活中的幸福。

1965年,艾略特在英国伦敦辞世。

“内容梗概”

二十世纪的西方出现了种种危机,第一次世界大战给人们带来了严重的伤害。毁灭、死亡、离别、抑郁等字眼频繁地出现在人们的视线里。这期间,因为单纯的信仰没能改变命运而变得不值一提。从开始的争取到最后的无所谓,人们经历了一个希望、绝望、麻木的过程。为了能短暂地摆脱社会带来的痛苦,人们开始沉醉于娱乐、消遣甚至是“性开放”。工业化与商业化所谓的迅速发展也逐步地导致了人性扭曲,人们之间不再有人情味。这样的灾难也同样给了大自然惨痛的伤害,战争使用的枪支炮弹污染了河流与空气,过度的开采和利用也使资源慢慢匮乏。

西方文明遭到了前所未有的危机,人们更是彻底迷失在这地狱般的世界中。西方,已经进入了《荒原》的地步。

“精彩赏析”

艾略特实在不忍人们就在这荒原般的世界中迷失,却又不知道该如何去拯救一群麻木、封闭的世人,他说:“一种独特的诚实,在吓破了胆而再不能诚实的世人面前是特别可怕的。它就像是整个世界都阴谋反对的一种诚实,因为它是令人不快的。”

确实如此,当那些残酷地伤害我们的事情发生了之后,本能反应就是去逃避,只有躲开了才能不触碰那些伤口。可艾略特偏偏要在“伤口上撒盐”,他要写一篇充满真理的诗,希望能刺痛一些人,惊醒一些人。

“荒原”只是目前的,待他唤醒那些有志青年,荒原也能变沃土。“是的,我自己亲眼看见古米的西比尔吊在一个笼子里。孩子们在问她:‘你要做什么,西比尔?’她回答:‘我要死。’”希腊神话中,古米的西比尔是女预言家,当年爱过她的太阳神阿波罗赐予了她预言的能力。可是她却忘记了向阿波罗索要永恒的青春和健康。她得到了永生,不会死,但不代表不会枯老。当韶华流逝,她不再年轻,不再招摇。躺在瓶子里,忍受着枯而不死的痛苦,她违背了生与死的交替规律,她得到了永生不死的愿望,如今却生不如死。她经常绝望地渴望死亡。“我要死”不是她说的气话,也不是讲给谁听的。她是真心诚意地想去死。

西方社会中的每个人都是“西比尔”,在这个生不如死的世界,还不如麻木地对待一切罪过,包括死亡和放纵自我!艾略特通过西比尔对自身处境的不满表达了人们对生存现状的不满和厌倦。

诗篇中的荒原是通过一个渔王的故事展开的。在西方神话、宗教传说中,神必须死去,然后才能复生,给大地和人民带来恩惠。“我坐在岸上钓鱼,枯干的平原在我的背后。”取自《从仪式到传奇》。诗人利用这部书里的渔王传说,暗示了荒原的根本。

渔王的土地遭到了诅咒,田地严重缺水而变成了荒原,渔王受了伤生了病,失去了生殖能力,他的子民也同样失去了生殖能力。缺失的水成了生命之水,同样也是情欲之水,生命成了荒原,精神也成了荒原。

“四月是最残忍的一个月,荒地上长着丁香,把回忆和欲望掺合在一起,又让春雨催促那些迟钝的根芽。”第一部分:死亡葬仪中提到的一切,来自于另外一个《埃特伯雷故事集》:“当四月的春雨浸透了,三月干裂的土壤,雨水沐浴着每棵草木根茎,百花获得了盛开的力量。”残忍意味着死亡同时也意味着重生。冬天浓厚的雪把大地埋在雪下,让我们一点也记不起它,可是当春天来临,一场骤雨过去,它便会意外地开出花朵。那时,脚下踩着的不再是荒原,而是迷人的田野。

“并无实体的城,在冬日破晓时的黄雾下,一群人鱼贯地流过伦敦桥,人数是那么多,我没想到死亡毁了那么多人,叹息,短促而稀少,吐了出来,人人的眼睛都盯住在自己的脚前。”这座城市,原本就很虚幻,就像是谁寂寞勾勒出的幻影。摸不着,看不见。在冬季破晓前的黄雾中,那么一群人死气沉沉地路过伦敦桥,犹如丢失了灵魂般。他们亲眼看见了死亡,亲身体会了战争。那些原本以为死亡不足为惧,战争不过如此的人们开始不断地回忆杀戮带来的伤痛。谁也没有想到一场战争,一场死亡会毁掉牺牲者的生命和存活着的灵魂。叹息,短促而稀少。人们都已丢了灵魂和斗志,在精神的土地上,那已是荒原。

法国著名作家波德莱尔在《恶之花》写过这样一句话:“骚动喧嚣的城,噩梦堆积的城,幽魂在光天化日下拉扯行人。”但丁在《神曲》中说:“这样长的一队人,我没想到竟毁了这许多人。”这便是以上诗句的原型。

第二部分:对弈。克里奥佩特拉说:“妖术与美貌的相互结合,再用淫欲加强它们的魅力。”宗教中,性爱只能是为了繁衍后代而产生的。但是处在荒原里的人们发生性行为只不过是单纯的不计后果的纵欲,没有什么道理可言。“请快些,时间到了,明天见!”主人公与丽尔勾搭在一起,没有感情地勾搭在一起却没有任何觉得可耻之处。告别之际,丽尔还跟主人公谈起自己服役军人的丈夫,门外的服侍还在急切地催促着他们离开。

当爱情丧失在纵欲间,男女之间的性欲就成了疏离的对弈,貌似匹配的一对性伴侣却与繁衍后代无关。性欲泛滥、混乱的性关系变得空虚而荒淫,可他们不在乎,因为在他们心上,一团欲念之火正熊熊燃起在荒原般的心底。这是社会腐败、道德沦丧的品质,庸俗而无趣的人生,然而这就是现状。从主流的上层社会到悲惨的底层人民都无一幸免。不知道是不是只有在淫欲中,才能找回过去那一丝快乐?

第三部分:火的说教。“她回头对镜照了一下,全没想到还有那个离去的情人;心里模糊地闪过一个念头:‘那桩事终于完了,我很高兴。’”淫欲支配着人们,竟真的能换来人们一丝欢笑。但是这不是生命的意义,这些卑贱的人,让空虚和虚空所支配。不被理解却也不被阻止。只有一场大火能将欲望浇灭。“在马尔门的沙滩上。我能联结起虚空和虚空。脏手上的破碎指甲,我们这些卑贱的人,无所期望。于是,我来到迦太基,烧呵烧呵烧呵烧呵,主呵,救我出来,主啊救我,烧呵。”呼唤着,可是主不来,火不来。

第四部分:水里的死亡。“那腓尼基人,死了两个星期。他忘了海鸥的啼唤,深渊里的巨浪,利润和损失。海底的一股洋流低语着啄他的骨头。就在一起一落时光。他经历了苍老和青春的阶段,而进入旋涡。”死亡代表着消亡,亡逝,消耗了一世。只需要瞬光阴,人类便可经历苍老与青春。这位死去的腓尼基人,经历了这一切,没有留下一丝痕迹。但是,他曾经风光过,活着的时候,一定如同所有人一样风光。“你们转动轮盘和观望风向的,想想他,也曾像你们一样漂亮而高大。”

不光是他,所有人都是一世而已。

第五部分:雷霆的话。“雷说话了:我们给予了什么?我的朋友,血激荡着我的心,一刹那果决献身的勇气,是一辈子的谨慎都赎不回来的。我们靠这,仅仅靠这而活着。”当人们迷茫的时候,头顶的雷霆就犹如上帝,给了人们一条明路。它提示人们要舍己为人,要充满勇气,要懂得克制自己。

全诗围绕着欧洲神话展开,诗中强调生老死亡的循环。“荒原”从一开始就指战争毁掉的整个欧洲。诗人清楚地明白战争比任何具有破坏力的事物都严重。当人们活在毫无生气的世界中时,会自然显露出人类的本性,暴露出欲望。这就是毫无爱情可言的性行为。《荒原》是一种讽刺,也是一个黑暗时代的痛苦象征。

瑞恰兹说:“在艾略特手里,典故成了一种技巧,《荒原》在内涵上相当于一部史诗,没有这种技巧,就得由十二本著作来表达。”这样的赞誉一点不虚假。艾略特在《荒原》这部诗中,运用了七种语言,引用了五十六种前人著作,利用蒙太奇的切换手法,将故事、哲学运用自如。

1948年诺贝尔文学奖颁发给艾略特,实在是实至名归!

“名家点评”

他的诗带有强烈的责任感和非凡的自制力,毫无陈腐的情感,着意于事物本质的探求,严峻、坚实、淳朴,不时地为具有奇迹和启示的永恒宇宙突然放出的光芒所烛照。

同类推荐
  • 风云大玉商

    风云大玉商

    该作品描述了三个玉商家族“郑家”、“马家”、“王家”的恩怨情仇,以及主人公顾玉鹤与三个女人的传奇情感经历,再现了真实战争环境下小人物的坎坷命运。书中主角顾玉鹤的养父是一位闻名遐迩的玉雕高手,不料他在雨夜离奇被害。顾玉鹤为寻找真凶,带着妹妹月亮来到翠龙谷,随即两人的命运发生了离奇转变。误打误撞、李代桃僵、暗度陈仓、声东击西的怪事频频发生。随着顾玉鹤命运的起伏颠簸,《风云大玉商》中每个人身上都展开了一场真诚与丑恶,忠诚与背叛,放弃与坚守的博弈,在悬念叠生的布局中,最终引发出一幕幕爱恨情仇。
  • 闲居诗韵

    闲居诗韵

    本书以历史、地理、人文为写作范畴,是一本散文为主、诗歌为辅的文学集子。其中诗歌包括了两个方面的内容:当代诗歌和古体诗歌。
  • 掌上流云

    掌上流云

    本书以散文的笔法描绘草原的生活图景,收录有:《雪地篝火》、《青草远道》、《月光手帕》、《静默草原》等。
  • 只要活着,就会有好事发生

    只要活着,就会有好事发生

    豆瓣无数网友盛赞,超过300000次转发推荐,豆瓣人气作者十三的文字温暖通透,打动内心。人生充满未知,每一个努力生活的人,都会得到生命最美的馈赠。电影《阿甘正传》里,阿甘憨厚地自言自语:“妈妈告诉我,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么滋味。”电影《大撒把》里有这么一句台词:“你把这事往好了想到头,再往坏了想到头,然后就没什么了。”《只要活着,就会有好事发生》是豆瓣人气作者十三写给世间所有努力生活的人最温暖的疗愈随笔集——关于人情冷暖,关于时光流逝,关于相爱相守,关于亲情绵绵……人世间所谓的运气深不可测,但只要你努力地行走在其中,总会收获自己所期望的礼物。
  • 石评梅精品选

    石评梅精品选

    石评梅是我国20世纪20年代著名的作家和革命活动家,是我国近现代女作家中生命最短促的一位。她的作品亲切自然、坦诚真挚,具有独特的情韵美境和强烈的艺术感染力。古典韵味与欧化色彩的交相融合,使她作品的语言流畅、圆润、丰厚、自由,具有强烈的抒情性和音乐性。《石评梅精品选》精选中国实力作家石评梅的作品,倾情打造最权威的美文选辑。所收录的名作或缅怀青春,追忆逝水年华;或立意深远,展示哲思妙悟;或思亲怀友,抒发深沉情感;或探寻美景,欣赏自然风情。让读者充分领略佳作的语言之美、情感之美、意境之美、思想之美。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 轩辕意

    轩辕意

    神话都只是故事吗?都是不存在的吗?或许,它的确存在过。
  • 君夏传

    君夏传

    蔡君夏穿越异世,前世的恩怨本以为在异世界里不再有交集,没想到随着蔡君夏在异世界机缘巧合以及勤学苦修下不断强大。竟然碰到了前世的宿敌和牵挂。故事到底要走向何处,蔡君夏是否再一次被杀?请跟我一起走进蔡君夏的魔幻之旅……
  • 玫衣之恋

    玫衣之恋

    莫离可以感觉到,离她很近的人的所有情绪——快乐,抑或悲伤。可是,就是这样,她也未察觉到,自己对他,那样深厚的爱。风风火火轰轰烈烈我们的爱情就像一场战争没有流血却都已经牺牲——谨以此文纪念我曾经的爱
  • 30年文学典藏小说卷(一)

    30年文学典藏小说卷(一)

    为了纪念《百花洲》创刊三十周年,隆重推出《30年文学典藏》四卷本,众多名家倾力打造,三十年的沉淀,三十年的精粹,凸显出《百花洲》的流变轨迹,也折射出三十年社会生活和文化的变迁。这些让人熟知和亲近的文字在当下与历史间建立了一种恒久的联系,对于今天的文学阅读与写作而言,无疑是心灵不可复制的参照。
  • EXO滴血蔷薇

    EXO滴血蔷薇

    路西法因为拒绝臣服于圣子亚当,率天众三分之一的天使于天界北境举起反旗。经过三天的天界剧战,路西法的叛军被圣子击溃,并被打入永劫的无底地狱中,其他所有跟随他的天使则都蜕变成丑恶的形象,所以仍保有天使光辉的翼形象。另一说是上帝不忍看到自己最杰出的作品蒙尘,所以让他就算在地狱里也能放光。自从炽天使路西法??堕落??之后,不少的天使和他一起从天使堕落成了恶魔,与上帝为敌。也不停的与上帝打战,不知道打了多少次,依然毫无进展,以平手告终。
  • 豪门第一宠:醉爱替身妻

    豪门第一宠:醉爱替身妻

    为了追寻一段轰轰烈烈的爱情,所以,她逃婚了!可她怎么就这么倒霉,先是被人认错了抓去囚禁起来也就算了,那个谁谁,她可不是他老婆好不好,干嘛那样那样她!一场逮错人的乌龙里,她却发现自已对那个谁谁谁动心了。他宠她,疼她让她很是满足,可一个跟她一模一样的女人出现,打破了她美满的生活……
  • 千金女王2

    千金女王2

    前世她家破人亡却也复仇成功,代价是自己也死于那一夜。重生归来,却发现了自己有着神秘的身份,和一个无缘见过的弟弟。但是一夜之间父母离开,然后弟弟失踪,好好的一家瞬间支离破碎。国家,她是身份神秘的军官。商场,她是铁血手段的总裁。黑道,她是人人惧怕的暗帝。异能,她是强者之列的魔神。校园,她是清冷完美的校花。男人她有,不止一个!钱财她有,不止一点!实力她有,不止前进!权利她有,不止···“我是真心的。”“真心不值钱。”“我有你想要的。”“那些我自己可以做到。”“我知道你父母的消息。”“对不起,我已经查到。”“你到底想要怎么样才接受我。”“以后不要出现在我面前就接受你。”
  • 我自己走过的路

    我自己走过的路

    冰心佚文的发现几乎是紧随《冰心全集》的出版而来,目前发现的冰心佚文遗稿,总共有60余万字,而本书只是个选本。目前发现并出版的佚文遗稿,则为冰心研究以至五四新文学的研究,提出了诸多的新课题。散失已久的美文,初次面世的佳作,记录冰心走过的路……
  • 画骨情

    画骨情

    自盘古开天地,女娲是第一个神,女娲造人,女娲不紧造了人,还教会人们如何繁衍,自己充当媒人,女娲死后,女娲后人就传承媒人的业务。女娲补天,女娲补天是用黄河边的五种颜色的石头炼制成的五色石,因补天掉下来了,一颗石头(女娲石),女娲将女娲石化成了,女娲之女,女娲之女一共有七生,每一生尾巴都会成不同的颜色,由红橙黄绿青蓝紫,分别带表七世的颜色。接下来,就从开始讲起。