到了华盛顿后我才知道华盛顿纪念碑也是无字碑。
华盛顿该是美国最美的城市。国会大厦正前方的广场，波托马克河闪闪发光，细雨中的红叶火一样燃烧。远处，纪念华盛顿的白色大理石方尖碑独立在空旷的草坪，在50面星条旗的拱围中剑一样地直刺云天。因为美国政府从一开始就规定华盛顿城区的任何建筑都不能高于它，故无论人们以何交通工具，从何方向来到华盛顿，首先看到的就是它。它东西向与林肯纪念堂、国会大厦呈直线排列，处于中心，北是白宫，南是杰弗逊纪念堂。所有建筑都谦恭地臣服在它周围。
整个碑身没有一个字母，也没有任何花哨，以其简朴的独特的哲学语言，显现出自己的高贵、庄严、崇高和神圣。
我的历史知识有限，不知帝王无字碑的发明权是不是应该属于中国。有一点是知道的，就是在华盛顿纪念碑之前近两千年，泰山已有了汉武帝无字碑；之前一千二百多年，陕西已有了乾陵武则天无字碑。这两座碑我都看过，前者是一座5米多高、带着顶盖的石头方柱。后者很讲究：一块高约8米、宽2米多、厚1米半、重上百吨的完整巨石，碑额八龙垂挂，碑两侧是升龙图，碑座朝南一面是狮马图。专家说，这块碑以其雕刻的精细和高大雄浑，为历代碑中的巨制。是中国最有名最有代表性的无字碑。
但除了古老之外，武则天无字碑与华盛顿纪念碑相比，几乎说不上有什么优胜之处。
首先这“巨制”在体量上就远不如华盛顿纪念碑。后者重9万多吨，高近200米，呈正方形的底部宽20多米，顶部的那块金字塔形的石头高17米。是世界上最高的石构建筑。
其次，武则天的无字碑是她自己立的。705年，83岁的武则天在宫廷政变中退位，当年去世，遗言与丈夫唐高宗李治合葬乾陵，陵前竖立无字碑。此前22年，武则天一直在亲自规划和指挥乾陵的修建。这就无论有如何堂而皇之的理由，都难免作秀的诟病。而华盛顿在世的时候，是反对人们为他建造纪念物的。华盛顿纪念碑的建立，是他去世34年后的事，完全是民众日益高涨的呼声的宏伟结晶。1833年，美国人成立专门协会开始全美募捐；1848年7月4日，用1793年华盛顿为国会大厦奠基时用过的那把泥刀，安放了第一块奠基石，总统波尔克亲临开工典礼；1854年，建了50米高的工程因南北战争被迫停下；战后，国会即拨款续建；1884年12月16日，最后一块巨石块安放于顶部；1885年2月21日，纪念碑落成。前后36年，时隔华盛顿逝世86年，经历了近一个世纪的历史检验而拔地参天。
第三，武则天无字碑像她本人一样，千百年来，是是非非，争议不休，其中不知有多少难听的咒骂。而华盛顿纪念碑则是一曲毫无杂音的恢弘颂歌。时间的推移，不仅没有磨灭华盛顿的光辉，反而使其更加辉煌。美国联邦政府先纽约而后费城，最终定都华盛顿，就是因为此地离华盛顿家乡最近。一百多年来，华盛顿纪念碑接待了无数景仰者。人们从世界各地前来缅怀这位其独立战争中的部将亨利李在悼词中说的“战争中的第一人，和平中的第一人，美国人心中的第一人”。塔内镶嵌着全美各州和世界各国赠送的碑文，其中有一块来自中国人：
……华盛顿，异人也……既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公……其治国崇让善俗……不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！
1865年，古稀之年的该文作者因上文获罪之后东山再起，任清朝总理各国事务大臣，在答谢美国政府赠送华盛顿画像时说：华盛顿已成为全人类的典范和导师。他的贤德，已成为联结古代圣贤和他以后伟人的一条纽带，必将永恒。
没有人会否定华盛顿是一代世界伟人，但我们似乎也不必忘记，华盛顿同时是美国一国的总统，他在离开总统职务的《告别词》中说：“一个国家想从别国寻求无私的援助是愚蠢的。而更大的错误莫过于预期或指望国与国之间会有真诚的援助。”显然，作为一个爱国主义者，华盛顿全部价值观的出发点和归宿，都是本国利益至上。这同样成为美国的一种传统。
