——拜望“文坛祖母”谢冰心晚秋的北京日暖风爽，暮年的冰心令人神往。1995年11月8日下午，在首都医院养病的“文坛祖母”，安详地靠在轮椅上，微笑着，微笑着，连声道出自己的姓氏“谢谢，谢谢”之后，愉快地接受了咸宁客人的探望。
冰心题字冰心老人，自您去年夏天住院以来，牵动了多少小读者、大读者、老读者的情怀！上至中央领导，下至平民百姓，经常提到一个“爱”的代名词——冰心！而年事已高的您，也时刻在关注国家大事和世态人情。今年9月底，当您听说鄂南正在大力开发向阳湖文化资源的消息，不由得回想起自己“文革”中期下放在原文化部咸宁“五七”干校的往事，身体稍适后，就认认真真题写了“向阳湖”三字，一笔不苟，纤秀清丽……几天以后，您老人家迎来了95岁华诞。生日刚过，便委托二女婿、北京外国语大学教授陈恕，将题字寄到了鄂南的温泉。对您的这一份爱心，《咸宁日报》、《湖北日报》迅速作出反应，以显著位置进行了宣传；咸宁地委、行署还派人前来拜见您，感谢您对向阳湖的深情厚谊。众所周知，在下放到咸宁干校的几千文化人当中，最高寿的是您，最有影响的无疑也是您！记得巴金先生说过：“冰心大姐的存在，就是一种巨大的力量。”显而易见，您的题字，提高了咸宁的知名度，给沉寂已久的向阳湖，更是带来了福音！
通过陈恕教授的介绍，我才知道您题字的经过。作为世纪的同龄人，您身体欠佳，题字已经十分困难，有时写得不满意，还得等精神稍好重新提笔，甚至个别题词只好作些技术处理，由家人从您过去的书法中挑选单字，拼凑、粘贴在一起。因为您的美文和美德，影响了几代中国读者，向您求字的人太多太多，实在应接不暇，您却总是尽可能满足他人的心愿。这天，您在病床上听陈恕说起湖北咸宁，那里在计划筹建“中国咸宁向阳湖文化碑林”，并且已经采访了臧克家、萧乾等文学大师，都得到了热情支持。
一席话唤醒了您沉淀多年的记忆。
冰心全家像“久违了，咸宁！”那是一段解不开的“向阳情结”，它使得您重新提起了笔！这次题字竟一气呵成，可谓字字千金，珍贵无比。
时光倒流四分之一个世纪。1970年元旦刚过，已经古稀之年的您，和著名诗人郭小川一起，共赴远离北京迢迢千里的咸宁。在南下的列车上，您刚刚拔过牙，戴着一顶小草帽，有时用来遮挡着脸，为的是不再引人注意。尽管如此，还是没有逃脱被同事们称作“无耻之人”的调侃。谁都知道，这种时候的乐观，也掩饰着背面的辛酸！在向阳湖，“老弱病残”四个字，您占了一大半，身为举世闻名的大作家，却和臧克家、张光年、张天翼诸先生一起，轮流看守菜地。从此，有人时常看见您坐在田埂上，吆喝着赶鸡。好在您下干校时，已经澄清了所谓历史问题，您始终心静如水，从不激动，从不悲观。平日里，您一有空便给家里人写信，用难得的轻松笔调，以一贯的亲情方式叮嘱家里人多多保重，注重健康。在干校的黄土高坡上，您时常一人极目蓝天白云，对视绿水青山，顿觉回肠荡气……
作者在北京医院看望冰心后来，您又从咸宁调到中央民族学院沙洋干校，和丈夫吴文藻相伴相依。对您的不公正待遇，惊动了敬爱的周总理，由于他的亲切关怀，你们夫妇才提前调回北京。不久，在一次接待外宾的宴会上，重病在身的总理语重心长地对您说：“冰心同志，你我年纪都不小了，对党和人民就只能是‘鞠躬尽瘁’这四个字啊！”总理的嘱咐，一直激励着您。您不仅像他一样活到老，学到老，而且做到了写到老，爱到老！在您家的客厅里，至今还高挂着周总理的彩色油画像。您对广大读者的一片冰心，和总理对全国人民的无私爱心，称得上交相辉映！
悠悠寸草心，缕缕向阳情。今天，您衣着淡雅，如坐春风，用圣母般的目光传递着信息。到了该告辞的时间，我赶紧拍照、合影，陈恕教授还从抽屉里拿出一本手册，说您有个习惯，每个来访者都要签名。我打开一看，密密麻麻的名单，排了长长的一串。谁也无法统计，您给多少人留下了回味无穷的温馨！今后，或许难得再有机会晋谒您，但您的洋洋8大卷全集，我会百读不厌；您淡泊宁静的风范，我会受惠永远。衷心祝愿您的生命之树常青！
