登陆注册
8136900000024

第24章 重读《甲申三百年祭》(2)

盐政开中之法,其名甚美,综核而行之乍利,要不可以行远,非通计理财之大法也。商之不可为农,犹农之不可以为商也。商其农,徒窳其农而贫之于商。农其商,徒困其商而要不可为农。开中者,将使商自耕乎?抑使募人以耕乎?商固不能自耕,而必募人以耕,乃天下可耕之人皆怀土重迁者,商且悬重利以购之,则贪者舍先畴以趋远利,而中土之腴田芜矣。不则徒使商豢游惰之农,而出不能稗其入也。抑天下果有有余之农可募邪,则胡不官募之,而必假于商乎?农出粟而使之输金,唐、宋以降之弊政也;商利用金而使之输粟,则开中之弊法也。颠倒有无而责非其有,贸迁于南而田庐于北,人心拂而理势逆,故行之未百年而叶淇得以挠之,商乃宁输数倍之金以丐免遥耕之苦,必然之势也。耕犹食也,莫之劝而自勤者也。强人以耕,殆犹夫强人以食,与不噎而哕者几何哉?此开中之不能久也。●154◆

弘治时代,“开中法”已由“运粮开中”改为“纳银开中”,商人从此也不再承担粮食转运的任务。●155◆这样,原本依靠商人转运粮食的体制也瓦解了。从这个意义上说,1640年代导致明帝国灭亡的粮食危机,一方面是由于天灾,而另一方面,商人因运粮无利而不为,乐得“纳银开中”换取盐引,而这就是将运粮交由商人的恶果,这也就是当今的诺贝尔经济学奖得主阿玛提亚·森所提出的那个重要理论:危机是由于粮食的过度市场化造成的。即在后一种条件下,大批的人饿死并不是由于单纯的灾荒,而是由于市场上粮食的价格太高,人们因为买不起粮食而导致饥荒,所以才会有富裕地区卖了豪宅买米吃的“时弊”。这也就是说,明代的最终崩溃不是由于明代的经济没有完成市场化改革,或者过于封闭和自给自足,明代后期发达地区所遇到的粮食危机,恰恰是由于过度的市场化所致,——是把粮食生产完全交给了市场,而国家失位造成的。张居正的一条鞭法改革恰恰促进了这种粮食的市场化,它表面上增加了国家的税收,实际上却加剧了农业危机。——如果农民可以通过其他渠道,比如种桑、织布得到比种粮更多的现金,并以现金来完税,那么他为什么还要选择种地呢?这不过是从明代改革就暴露出来的深刻问题。

第三个问题其实与上述两个问题都有关:那就是明代后期遇到的灭顶之灾,更是由于新大陆银产量的第一次急遽下降直接造成的,是基于世界货币市场动荡所产生的“蝴蝶效应”所造成的放大冲击。这种美洲白银供给的大幅度萎缩正好发生在1630年代,它毫无疑问地造成了白银供应的短缺,从而导致了中国国内严重的通货紧缩,明代的白银主要靠进口,在货币上是“与世界接轨”、并完全依赖世界货币市场的,1630年之后,随着美洲白银供给的大幅度下降,白银短缺,通货紧缩扩大到了不堪承受的地步。加上这一时期发生的边关危机、对外贸易纠纷、农业灾荒以及改革造成的负效应没有得到及时纠正,终酿成了明帝国崩溃的经济大危机。

引爆大明王朝覆灭的“17世纪普遍的世界性危机”,发生于17世纪的30—40年代(与明王朝迅速走向崩溃同时)。这一世界性的经济危机与大明王朝以白银为中心建立起来的贸易体系密切相关。全球白银源源不断地流入中国,一方面固然推动了晚明中国社会的重大变迁——迫使国家政策更为彻底地由重农转向重商,由国内市场转向国际市场;另一方面,它却也加速了转型期的社会动荡。市场是只“看不见的手”,价格决定一切,随着市场的发展,作为外贸商品的白银的价格自然不可能恒定不变,随着中国吸纳白银的速度日渐放缓,必将造成白银自身的价格缓慢地发生向其生产成本的回落,在边际效应递减规律作用下,一场经济危机即“通货危机”迟早要到来。而这一刻终于在1630年到来时,布罗代尔这样说:“美洲白银的光辉时代无疑在17世纪中叶结束了。”●156◆

通货紧缩导源于美洲的货币生产过剩。白银生产在1570年左右走向高峰,又由于1630年的生产过剩而走向低谷。亚当·斯密对这场危机这样总结说:“从1630年至1640年,或1636年左右,美洲银矿的发现对降低白银价值的效果似乎已经完结。白银价值相对于谷价价值的降低,从来没有达到过这种地步。”●157◆当这场危机到来时,由于统一的世界市场的连动作用,在欧洲猛烈爆发了“价格革命”,西班牙出现通货膨胀加剧,英国、法国、意大利等国家都不同程度的遭遇了冲击,出现了通货膨胀问题。在中国,由于白银价格大幅度跌落,明末崇祯年间发生了金银比价与欧洲拉平的现象,达到了1∶13。●158◆社会出现了通货危机,银贱物贵,结果是:一方面国家既缺少白银,另一方面则是米谷等实物也相当匮乏,市场一片萧条。而白银单位价值下跌,与以往比较,同样数量的小麦和劳务必须支付更多的白银才能取得,这使无论官方还是民间都迫切地需要更多的白银。但与此同时,美洲和日本银矿的开采量却在减少,流入量也在减少,实际上,无论国内还是世界,白银生产和流通都在缩减。于是,在中外互动的世界经济危机作用下,明朝社会动荡加剧,各种危机集体爆发。这就是所谓的“内外交困”,而此时的大明帝国再力图“有为”,却已经是完全无回天之力了。

事实上,明朝的一些有识之士——如黄宗羲、顾炎武和王夫之一样,在面对白银货币化时,都已经深刻注意到了由此引发的严重社会问题。●159◆他们敏锐的论述将晚明社会变迁与世界变革联系在一起,指出明末中国社会危机的总爆发,与世界通货危机有着必然的联系,明朝的衰亡,与将货币委之于白银进口最有关系——非常可惜的是,这些论述却一直没有得到充分注意。实际上,世界通货危机发生,必将引发世界范围的市场连锁反应,只是对于各国打击的程度不同而已。中国是白银的最大进口国,必然会受到最为沉重的打击。大明王朝将国内对白银的巨大需求依赖于海外市场的供应,一方面固然能暂时缓解国内的“银荒”,但另一方面,统治者却忽视了白银依赖对于国家财政造成的潜在危机,而一旦货币危机爆发,这个时候再试图“废银”,妄图摆脱白银进口而重建国家主导的信用制度,已经是不可能的了,当时的局面,已经是任何贤君明主均无法力挽狂澜了。

当然,从表面上看,明朝是亡于西部的李自成起义和北方的边患——这一点当然是钱穆、傅孟真以来的“民国历史学家们”一直坚持的,也是至今一般教科书上所能够告诉我们的,而我们不妨问一个最简单的问题:起义和边患、“外寇”和“流寇”几乎每个朝代都有,而明朝为什么在三个最“无为”的皇帝(嘉靖、隆庆和万历)手里竟然号称“盛世”,而到了兢兢业业、励精图治,力图“有为”的崇祯皇帝手里,它却一朝崩溃了呢?可见这种表面化的解释是最无力的,——我们说:明亡的根本原因,像其他帝国一样,主要还是由于它的经济的崩溃。而这种经济崩溃的最根本原因,一方面是由于明代对于国际性货币——白银进口的依赖,这使它的财政和经济最终要受到国际白银生产的制约,另一方面,则是由于它对于对外贸易的依赖,即过于外向型的经济造成了国内农业生产的专业化和区域化,从而导致了粮食生产的过度市场化,结果——那些最为市场化的地区反而不能应对灾荒和粮食的短缺,因为它在粮食供给方面不能自给自足。

这也就是说,导致明朝经济崩溃的,恰恰是那些促进它在嘉靖、隆庆和万历的“改革开放”时代经济大繁荣的因素,更准确地说:是由于这些因素的过度实施。用今天的话来说,就是由于明代国家过于依赖世界市场和货币进口,乃至将一切交给“市场”,而忽略了国家组织建设和社会“保护”:特别是忽视了货币金融的安全和粮食生产的安全。大明朝的改革开放是典型的舍本逐末的、被动型改革开放,用今天的话来说就是:明朝的问题关键不是闭关自守,不改革开放,不搞市场经济造成的,而是由“国家能力的持续下降”造成的。

在这个意义上,彭慕兰甚至把明亡的教训,视为国家在财政、经济上的“缺位”,而将一切放任给“市场”的典型案例,并将其作为观察随后数百年中国政治的一个重大视点。他指出:

政府的主要失败似乎一直是在其传统使命方面——维护公共秩序和治水、救荒、军事防御。——这些失败可能对长期增长率的影响不大,不过,它们对大众福利和人民生活影响极大。最有可能的是,在“普通”人的眼里,它们对政府合法地位的损害,远远超过了政府在经济乃至现代使命中所获得的有限的成功。实际上,中国农民对于征募活动一向抵触。而与之相比,防治“自然灾害”可能更接近大多数农民希望政府去做的事。●160◆

市场放任的政策造成粮食危机而国家又救灾不利,这就是所谓的“国家失位”。彭慕兰所指出的中国国家能力在近500年内的持续下降,并提示我们必须去追寻这种国家能力持续下降的真实原因所在——这毫无疑问是个极其重要的见解。

正像本书前面所论述的,这种国家能力持续500年的下降,大致可以从几个去处寻找原因:一,中国封建势力的变本加厉(所谓官无封建,而吏有封建);二,儒学蜕化为道学,精英阶层对于经济财政司法一无所知,无法承担由宗法国家向近世财政国家,特别是向民族-人民国家的转换;三,豪门巨富与新兴外贸商人的勾结,土地兼并未能停止,市场垄断复又加剧,造成生产者和一般小农流离失所,生产力大幅度下降;四,小农丧失土地,民兵制无所依据,国家丧失劳动力,税收长期无着,税收无着,则无以养兵,故武备废弛,不堪一击。五,金融业委之于外国。

上述五种弊端,在明清约400年里竟均无大的改观,最终又造成了中国在1840年的鸦片战争中,被7000名长途奔袭的海盗一举击溃,可见——那时中国的国家能力已经衰弱到了极点。

李自成的农民起义军之主干,是丧失土地的流民和小农,他们当然有平等主义的诉求,而且,这种诉求与李岩等心学的信徒们所信仰的良知自由学说,也是有重合之处的,但是,农民起义所追求的“平等”,却又终究流于流寇式的消费共同主义,即所谓“大碗吃酒肉,大块分金银”而已,他们没有从基层组织入手来建国的意志,更没有使中国摆脱500年来国家能力衰弱的思想见识,所以入京之后,就忙于敲诈勒索金银去了。而最为悲剧性的却是:明朝既亡,但中国于经济上却未摆脱市场的“高度平衡陷阱”,于政治方面也没有走出一治一乱的循环。起码对清朝来说,则是“哀之而不鉴之,复为后人哀之”了。

同类推荐
  • 中国人的德行

    中国人的德行

    切斯特·何尔康比在中国居住多年,几乎与中国各个角落、各个阶层的人们都有过接触,他在书中对他所看到的中国社会作了一个全方位的鸟瞰。虽然不免有许许多多的偏见、误解与曲解。有的是西方人所固有的偏见与曲解,有的是文化上的误读和误解.但大体上还是勾勒出了一幅中国的社会的真实画卷。甚至在一些方面还具有理性的现代化的外来旁观者的深刻洞察力。
  • 2007—2008年甘肃省舆情分析与预测

    2007—2008年甘肃省舆情分析与预测

    舆情是民众和国家管理者在中介性社会事项的作用下不断互动的过程。它不仅具有相对稳定的性质,同时又经常随各种社会事项的发生具有变动不居的特点。2007年呈现给大家的舆情蓝皮书所反映的情况和问题,同2006年相比,其发展态势具有新的特点。细心阅读该书并同2006年的情况做对比,对我们了解社情民意,进一步做好改善民生的工作,是有帮助的。
  • 每天懂点好玩人性学

    每天懂点好玩人性学

    了解人性,是一个人成功的前提。人性无法触摸,不被看透。这令许多人陷入迷茫和困境,本书是将会成为改变你生活的指南书。
  • 大学生必读的100本书

    大学生必读的100本书

    本书是对世界的历史,人类文明成果的一次回顾和检阅。世界历史的车轮滚滚向前,人类文明将会开出更加灿烂多彩的思想之花,结出更加丰富的文化科学硕果。如果您阅读此书,实际上是对文化的一种选择,是一次对人类文明的礼拜,更是一次撷取知识信息的大好良机。
  • 如何帮助学生适应新环境

    如何帮助学生适应新环境

    本书内容包括:一年级新生的入学适应、初一新生的入学适应、高一新生的入学适应、对家庭环境改变的适应、对学校环境改变的适应。
热门推荐
  • 终极教师

    终极教师

    方炎原是太极世家传人,因为不堪忍受一个野蛮女人的暴力欺负而翘家逃跑,弃武从文成为一所私立学校的高中语文老师。于是,一个传奇教师就此诞生!
  • 书生记

    书生记

    人与鬼的恋情,从千年前就开始流传。我知道我与她的开始,也是一个错误。毕竟黑与白,太过分明。道士说,她干扰了天合。和尚说,她阻碍了轮回。我说,青禾,别怕,会有办法的。——李光明。
  • 都市爱情2有关欲望

    都市爱情2有关欲望

    人,往往都是这样:深陷其中时,找别人的缺点,跳出圈外,才会审视自己的问题,只是,有没有机会再回头?当你过尽千帆,还是觉得那个人最好的时候,命运,还会不会再给你一次重新来过的机会?他,是风流富家子,人送雅号“公共汽车”,她,是只爱钱不懂感情的妓女,这样原本两个注定没有爱情的人,会有怎样非凡的故事?敬请关注《都市爱情2有关欲望》韩计、蔡小华
  • 战痕

    战痕

    作为战士,在战场上光荣的牺牲是一种荣誉。但是,死亡就是死亡,单纯的死去,一点也不美丽……不过话说回来,活着总有一天生命燃尽,肉体回归大地。
  • 恶魔校草俏皮甜心

    恶魔校草俏皮甜心

    我不知道你离开的原因,也不想听你那些苍白的借口,就这样挺好的
  • 腹黑总裁:回头是岸

    腹黑总裁:回头是岸

    她从小到大对于他的事从来就是十分上心,而他对于她的事却漠不关心。当他和别的女生在一起的时候,她离开了他的世界,当她高调回归,她已经不是他认识的她了。
  • 感悟一生的故事:推理故事

    感悟一生的故事:推理故事

    这套《感悟一生的故事》经过精心筛选,分别从不同角度,用故事记录了人生历程中的绝美演绎。本套丛书共29本,包括成长故事、励志故事、哲理故事、推理故事、感恩故事、心态故事、青春故事、智慧故事等,每册书选编了最有价值的文章。
  • 统治游戏

    统治游戏

    一位普通高中生李月月在一次放学回家的途中遇上一位魔法师,于是兴奋的加入了期待已久的魔法世界的纠纷……
  • 爱的眼睛

    爱的眼睛

    她,是一个仿佛已经被人遗忘的女子,有着不堪回首的经历,父亲的离世,母亲的抛弃,就连最疼爱的她的外公外婆也相继离开了,更痛苦的是她还有一段无法摆脱的噩梦,为了生存,她刻意的伪装着自己,要自己坚强,原本以为这一辈子就这样一个人的过活,直到死去。他的出现,让她的生活轨迹变道了,一切就在他的参与中悄然而变,然而在这之中,他们该如何定位彼此的关系?她,是一个富家小姐,过着公主般的生活,可是命运依旧跟她开了个不大不小的玩笑,她不可以做母亲,无法生育,她爱着他,从见到他的第一眼就深深的爱上了他,为了得到他,她付出一切都无所谓,可是当他终于完全的属于她了,她的心却在哭泣,是为自己,还是为他,还是另外一个她?她,是一个简单的女子,人生之中只爱两件事,一个是爱弹钢琴,另一件就是爱他,为了自己的钢琴梦遇见了他,他帮她圆梦了,她爱上了他,不在乎他有女儿,不在乎他没有文化,不在乎他对她的冷漠甚至而言相对,但是她从未放弃过爱他,她对他的爱会被接受吗?她,是一个单纯的像白玉的女孩,为了整个家,十几岁就外出打工,从而认识了他,一个诚实憨厚的男生,因为她的一句话,他开始为了她的梦想儿努力,当一切即将实现的时候,他们却遭受着各方的压力,为了在一起,他们又会发生怎么样的故事呢?她,是一个因为情伤而步入红尘的女人,为了要回自己的孩子,引来了无数人的谴责,在最后一刻,她会拆撒那时间堆积起来的一段段亲情吗?爱,是一个无言的情感,就这样每一个人都用自己的眼睛找着她,有的人找到了幸福了;有的人拥有过却又丢失了;有的人好像触手可得了却又放弃了;有的人寻了很久却是空手而回。不管怎么样,眼睛是明亮的,在爱的世界里,需要一双双爱的眼睛,温暖他人,也温暖自己。
  • 破天话神

    破天话神

    幽幽三界,其血争鸣,人性是丑,本能为恶,生存还是毁灭,就在一瞬之间…