［奥地利］卡夫卡
传票要求我以证人的身份到法庭作证，于是我平生第一次走进了法庭。门那么多，走廊那么多，我向人打听传唤我的地方法庭在哪里。他们告诉我：往里走，一直往里走。走道上阴冷幽暗，腋下夹着公文包的人们来去匆匆，交谈时用的是密码般的语言，里头常夹着拉丁词。所有的门都一模一样，门旁有一块铜牌，由于年长日久，上面刻着的字已经模糊不清。我打算拦住夹公文包的人，请他们指一下路。可是他们对我怒目圆睁，回答道：ibuty，aquo，utretro（拉丁文法律用语）。我在这座迷宫里走得精疲力竭，最后随便推开一扇门走了进去。一个身穿光亮绸上衣傲气十足的年轻人走过来。我告诉他：我是证人。他说：你得在这儿等。我便开始等，小心谨慎地等，一等等了五六天。这时我感到不耐烦了。主要是为了解解闷儿，我开始给那个穿光亮绸上衣的年轻人帮起忙来。不多久，我就知道一场场初看起来完全相同的诉讼各有各的特点。腋下夹公文包的人和我相识了，彬彬有礼地同我打招呼，有的还塞给我装了钱的小信封。我不断进步，到了年底便进入法院的里屋办公。我在那儿坐在写字桌后边，起草一份份判决书。一天，法官把我叫去。年轻人，他对我说，我对你很满意，决定让你当我的秘书。我结结巴巴地向他道谢，却发现他没在听。他眼睛近视，身体极胖，面色苍白，白得只有在暗处才能看见他。他逐渐养成了一个习惯：只相信我一个人。要是我老婆活着，现在会是什么样呢？他常常叹息，她还能活过来吗？我的孩子呢？老大今年该二十了吧。不久，这个郁郁寡欢的人去世了，我相信是去世（也可能只有消失）。我顶了他的空缺。从此，我便成了法官。我颇具修养，很受人尊重，人人称我为阁下。那个穿光亮绸上衣的年轻人每次走进我房间，都要鞠躬行礼。我觉得他好像不是第一天接待我的那个年轻人，可是他同他长得很像。由于整天坐着，我体重日渐增加。我视力变得很差：白昼黑夜都用人造的灯光是很伤视力的。可是我在别的方面得到了补偿：不管天冷天热，都穿同一套衣服，这样钱就省下来了。此外，夹公文包的人递过来的信封比以前更厚了。一个仆人专门给我端饭：有肉、有菜，还有一只苹果，跟他端给我前任的一样。我躺在沙发上过夜，浴室稍嫌小了一些。有时我会想念家和家人。某几天（如圣诞节）里，待在法院味道不太好受，可有什么办法呢？我是法官呀。昨天，我的秘书（一个值得称道的小伙子）要我在一份判决书上签字（判决书是由他起草的）。这是对一个作伪证的人的缺席判决，判决的结果是：罚款和取消为原告或被告做证人的资格。这人的名字我隐隐约约地觉得眼熟。不会是我的名字吧？不过，现在我是法官，所以就在判决书上签下了我的名字。
