［美国］辛格
这是一片广阔的森林，生长着各种各样的树。时间已是11月，要在往常该下雪了，可今年却还暖和。夜晚刮风天凉，可早上太阳一出又暖和了，你还以为是夏天呢。不过森林地上已铺满了各色各样的落叶，有的橘黄，有的红艳，有的闪亮，有的五彩缤纷。这些树叶都是在白天或者夜晚被风刮下来的，它们像给森林铺上了一层厚厚的地毯，叶子已经干了但仍然发出一股清香。太阳光透过树枝照在叶子上，那些顶住秋天风雨而活下来的小虫子在叶子上爬来爬去，落叶下边的空隙正是给蟋蟀、田鼠之类提供了做窝的好地方。一些冬天还仍栖身这儿的小鸟停在光秃的树枝上，其中有麻雀，它们个儿小却很勇敢。它们跳着叫着，在寻找森林中的食物。近来几个星期，许多虫子死了，谁也不必为此而哀伤，上帝创造的活物明白，死亡也是生命的一个阶段。当春天来了，这里又会长满碧绿的小草，开出灿烂的花朵。候鸟又会归来，修复它们遭到风雪破坏的旧窠。
有棵树的叶子几乎掉光了，但在它的梢头还留有两片，一片叫奥拉，另一片叫特鲁法。它俩长在同一棵树杈的梢头上，因而平时阳光充足。不知什么原因它们还经得住风雨和寒冷，仍旧挂在树枝上。为什么一片树叶要掉另一片树叶还留着呢？谁也不知道。然而奥拉和特鲁法却认为，这正是它俩深厚爱情的缘故。奥拉略大于特鲁法，比她年长几天，而特鲁法却更漂亮、温柔、纤弱。当风吹、雨打、冰雹来临时，一片叶子能帮另一片叶子什么忙呢？就是夏天树叶也会脱落，何况是秋冷冬寒。尽管如此，奥拉还是想尽一切办法来鼓励特鲁法。当那闪电、雷鸣的暴风雨倾盆而下时，风刮走叶子，连树枝也被折断，奥拉对特鲁法恳切地说：“坚持住，特鲁法！用全身力气坚持住呀！”
在刮风的寒夜，特鲁法泣诉说：“我的日子到了，奥拉，你可得坚持呀！”
奥拉反问说：“为什么啊？失去你我的生命还有什么意义？要落掉咱们就一块儿落掉吧。”
“不，奥拉，别这样！一片叶子只要还有一口气，它就不能放手……”
奥拉又说：“那看你能不能和我一块儿留下来。白天我望着你美丽的身子，夜晚我闻到你的芳香，哦，不。我决不愿留下来做最后一片孤独的树叶！”
特鲁法说：“奥拉，你的话可真甜蜜，但不是真的，你明明知道我已经不美了，身上的汁液全干了，脸上全是皱纹，我在鸟儿跟前都感到难为情。它们的目光充满了对我的怜悯，又像在嘲笑我变得如此枯萎。我已经失去了一切，只剩下了——对你的爱情。”
奥拉说：“这不就够了？爱情最美最崇高，只要咱们彼此相爱，任何风暴都摧不垮，咱们会一直待在这儿。让我告诉你，特鲁法，我从没像现在这样爱你爱得如此深切。”
“那是为什么，奥拉？我全变黄啦。”
“谁说黄色不美绿色才美呢？所有颜色都一样美。”
正在这时，特鲁法一直担心的事果然发生了，一阵风把奥拉卷落地下。特鲁法也身子颤摇起来，像要掉了下去，可她还是牢牢地抓着树干。她见着奥拉在空中摇晃地往下掉，就用树叶的语言大声呼叫：“奥拉，回来！奥拉！奥拉！”
可她的话还没说完，奥拉已经不见了。他跟别的叶子在地上混在一起，分不清了，只留下特鲁法在树上孤零零地挂着。
白天她还能强忍悲哀，但天黑之后，露水下滴，特鲁法就再也无法忍受这极度的痛苦了。她把内心的哀伤全责怪在树的身上。叶子落完了，而树干却依然又高又粗地扎根在地里，即使是风呀、雷呀、冰雹呀都对它奈何不得。对永生不灭的树来说，一片小小叶子的命运又何必大惊小怪呢？特鲁法认为，树干好像是上帝，它用树叶遮体数月，而后又把它们抖落地下，它的汁液抚养了树叶，却又让树叶干渴而死，一切由它高兴。特鲁法多么希望夏天回来，泣求树干把奥拉还她，但树干不听她的哀诉，也许根本听不见……
这个夜晚竟会这么长久、这么寒冷、这么漆黑，特鲁法全没想到。她对奥拉诉说着，可奥拉一无回答，连他是否存在的迹象也一点没有。
特鲁法对树干说：“既然你把奥拉从我这儿夺走，那把我也一起带走吧。”
连这一请求也不被树干理睬。
后来，特鲁法昏迷过去，不是睡眠而是一种奇异的倦意。等她醒来，发现自己已在地上了，原来她在睡着时被风刮了下来。如今她全部的恐慌和忧虑都统统消失了，这次感觉跟以往她在树上迎接日出时可不一样，这是一种从未有过的意识。这使她想到，她不再只是一片仰风的鼻息度日子的叶子了，而成了宇宙万物中的一分子，她不再是渺小、纤弱、短暂的过客，而成了永恒的物体。在神秘力量的帮助下，特鲁法懂得了自己的巨大能量，在自己身上的分子、原子、质子和电子的奇迹。奥拉躺在她的身边，他们重逢时互相有过一股空前的爱恋的感情，这爱是永存的，跟宇宙一般宏大，它再也不必依靠巧合和机遇了。从4月到11月，他们天天担心的却不是死亡，而是永生。一阵微风吹来，奥拉和特鲁法在幸福中冉冉飘起，这种幸福只有在解脱了自己并同永恒融合在一起的时候，才能感受得到。
