登陆注册
7486200000029

第29章 怅望千秋一洒泪萧条异代不同时(2)

说点题外话。程毅中同志是搞小说的,他从《汉书·艺文志》一直到《隋书·经籍志》,找出了一部佚书《宋玉子》,书是看不见了,但我读了他的考证文章受到启发。宋玉的一生,究竟怎么回事,不很清楚。但有两点,《屈原列传》写得很清楚,宋玉是能写赋的,现在流传下来的赋是否宋玉所作,不敢说,但宋玉能写赋。现在都说《九辨》是宋玉作的,那是模仿《离骚》的。不管怎么说,屈原以后,写“楚辞”,有名的就是宋玉,而且他的赋很有名。宋玉流传的这些赋有意思极了,《风赋》、《登徒子好色赋》、《高唐神女赋》等,《文选》里都有,每一篇赋都是一个小说。程毅中研究小说,他从小说的角度切入,来研究宋玉。宋玉的特长是用当时流行的赋体来写传奇故事,所以有高唐神女的故事、登徒子的故事等等,甚至包括《对楚王问》,都带有传奇色彩。中国的小说,如果往上推,可以推到《穆天子传》,推到战国时的《燕丹子》,现在程毅中又找出《宋玉子》。用赋来写小说,一直到敦煌的文献里还保留。不要以为中国古代就没有小说,而且中国的小说往往不是通过散文、故事来写的,而是通过这样一个庞大的文学体裁,以一种特殊的形式来写传奇故事。请问《桃花源记》算不算一篇小说?也是小说。文学史上的现象很不容易理清楚,看了程毅中的文章,受很大的启发。我始终坚持一点,尽管宋玉的赋不一定都可靠,但我坚信《高唐神女赋》肯定在司马相如的《子虚上林赋》之前。如果没有《高唐神女赋》这样的姊妹篇,那司马相如的《子虚上林赋》出不来。我以前给北京出版社《历代赋选》写过序言,有人说那篇序言解决了不止一个问题。《高唐神女赋》的主要特点,就是人跟神发生爱情关系,这样的情节在《楚辞》里屡见不鲜,《离骚》、《九歌》里都有,总之都跟神女打交道。所以《九歌》里的《山鬼》实际是《神女赋》的前身,后来林庚先生也同意我的观点。《山鬼》里“采三秀兮於山间”,“於”读“巫”,所以我就跟林先生说,注《楚辞》“於山间”能不能注成“巫山间”,山鬼实际就是神女,后来林先生认为可以。因为《楚辞》里找不出“於”是介词的。“於”是象形字,指一群乌鸦在飞,是“乌”的本字。我这个说法,周祖谟先生也同意。有点古文常识的都知道,古书里“於戏”读“呜呼”。我跟周先生讨论过,现在有个词,北京话口语说,我“糊弄”你,什么是“糊弄”?“糊弄”就是戏弄。因为“戏”最早读“hū”。我当年在北大,选过三四门周先生的课。周先生上语言班的课,课堂只有三四个学生,而我是正式选课的学生。其实我是文学班的,不是搞语言的。周先生开《尔雅》的课,我选了。有一次跟周先生讨论,我说准备搞《尔雅》,并提到王闿运有关《尔雅》的书,周先生说没看过。后来又跟魏建功先生谈了想法,魏先生说,丁福保有《群雅诂林》,别人搞出来了,你就别费事了。我又准备搞《方言》,杨伯峻先生说,杨树达先生搞了,遂又作罢。但我后来就以外行玩票儿式的搞训诂,也搞出了一点点名堂。我搞训诂虽然属于外行,也算解决了一些问题,而且被我的老师所认可。

回到杜诗。我讲杜诗有时也钻牛角尖,“支离东北风尘际”,我们现在“东北”的概念,以山海关以外作东北。唐朝高适的《燕歌行》也是这么认为的,“金伐鼓下榆关,旌旗逶迤碣石间”,“榆关”是山海关,“碣石”是秦皇岛的渤海湾,“燕”是河北,所以高适的《燕歌行》说的是河北的东北部。安禄山造反是在河北、山西一带,用我们现在的观点指华北。可见唐朝的东北概念跟我们今天不一样。那为什么叫东北呢?我后来懂了,唐朝的中央不是今天的北京,而是长安。所以在长安的东北边的,都叫东北。比如山西,今天看,肯定在中国的西部,可是在唐朝,那是东部,因为陕西是中央。唐朝有个词“三边”,刘长卿的诗说“独立三边静”,后来我查书,“三边”指幽州(河北)、并州(山西)、凉州(甘肃)。这样看,“支离东北风尘际”,杜甫的方向是以长安为中心,因此安禄山在幽州、河北造反,杜甫就认为是东北。

我老说,讲“四书”也不太容易,动不动就是“修身、齐家、治国、平天下”,但是那个“家”跟我们今天的“家”不一样。先秦的“家”是家族,不是今天的小家庭,所谓宗法制度的一个大家族。“四书”里“家”的范围比我们今天“家”的范围大,而“治国”的“国”比今天的“国”小得多,那个“国”是诸侯国,那时的“天下”就指周朝的版图,不知道中国以外还有世界。《穆天子传》,跑到西边去,看见西王母,那就出了“天下”的圈了。我们看京戏《伍子胥》,老觉得戏词不通啊,伍子胥一家三百余口满门抄斩,一家有那么多人吗?后来改成“数十余口”,那也够多的。其实不对,这里指伍子胥整个一个大家族全都受株连。

“支离”就是颠沛流离的意思,指诗人在大乱的局面下东奔西跑,逃难。“漂泊西南天地间”,四川是西南,这个好理解。

“仇注”有时也有问题,“三峡楼台淹日月”,他说杜甫在夔州耽搁的时间太久了,把“淹”当留讲,我说不对。杜甫在夔州只是居留四川阶段里的一段时间,“丛菊两开他日泪”,没待太长时间。“淹日月”不是淹留日月,“淹”有时是遮盖的意思。这句杜诗怎么讲?三峡本来四面皆山,中间一条长江,已经够高的了,别管什么神女峰,七十二峰全都是高山,而高山上面又有楼台,因此日月就被遮挡住了,看不见了。用梁朝吴均的散文就能说明问题,“横柯上蔽,在昼犹昏,疏条交映,有时见日”。连树枝遮挡,就看不见太阳了,何况在群山之上又有楼台,当然日月就被遮盖了。所以“淹”一定不是淹留、耽搁,而是遮盖的意思。“五溪衣服共云山”,古今的注都没注清楚。我在废名先生讲陶诗的课堂上,跟他聊天,聊出这句杜诗怎么讲。“五溪”指少数民族。五溪蛮,这个少数民族四川、广西、湖南都有,是一个大范围的少数民族。少数民族穿的服装都是花花绿绿、五颜六色的;而西南方的山,包括三峡的山,一直到广西、云南、贵州等地,也是五颜六色的。我们画画有个词叫“金碧山水”,指山不是单纯的绿色或灰色,南方的山是五颜六色的,和北方的山色彩不一样,所以五溪少数民族穿的衣着、装饰跟云山的色彩是调和配合的。而云霞也是五色的,不是一个颜色。这样讲就通了。此两句不是具体古迹,但杜甫已经写出当时的特点。

“羯胡事主终无赖”,承第一句,“羯胡”指安禄山,他在造反以前,对唐玄宗特别尽忠,竭诚表忠,博得唐玄宗百分之百的信任。“无赖”,仇注引古书,解释成今天的“无赖”、“二皮脸”的意思。我认为不能这么讲。赖者,倚靠也,“终无赖”就是终于靠不住啊。安禄山造反前和造反后的态度截然不同,那是假的,赖当依靠讲,《孟子》里有“富岁子弟多赖”,衣食无缺,不事生产,反正有所依靠。而诗人却受牵连了,“词客哀时且未还”,从安史之乱开始,诗人一直有忧患意识,为时局担忧,“词客哀时”。“且”用的很无奈,暂且的意思。老想着回去,但暂时回不去。

“庾信生平最萧瑟”,庾信一辈子倒霉,但是“暮年诗赋动江关”,晚年写出了不朽的作品,他的《哀江南赋》不但在北方流传,甚至南方人读了以后也觉得很沉痛、很有感情,诗人的意思是,我虽然写不出《哀江南赋》,但我的心愿、思想是跟庾信一样的。所以这首诗里,既有“咏怀”,又有“古迹”。

同类推荐
  • 江南烟雨塞北雪

    江南烟雨塞北雪

    “江南烟雨塞北雪”,作者把现实生活与艺术想象有机地融合在了一起,与读者促膝交谈,娓娓道来。至情至理,亲切感人。给人以轻波摇梦、低吟浅唱的情韵,很有几分耐人品嚼的味道。特别值得一读的是“谁主沉浮”这篇。作者构思奇巧,立意新颖,哲理性强。读后既让人感到无奈,苦涩、沉重、惋惜,又耐人思索与回嚼,并久久不能忘怀。黄河系列文笔流畅,语言优美,感到句句有诙谐,字字是真理。黄河是个大题材,从涓涓细流,到融汇百川,千回百折,奔流不息。从古至今,有多少文人墨客走访过她,讴歌过她。作者的黄河系列中的“一任西行”、“心诉”及“雪落黄河静无声”等都值得一读。故乡与怀旧系列,作者构思巧妙,入情入理。
  • 中国古典文学荟萃(庄子)

    中国古典文学荟萃(庄子)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 月光光

    月光光

    门对青山,月亮总是从对面的山顶上升起来。山如墨画,天清月朗。虽说山形的轮廓依旧,却辨不清山上的树。人家的房屋也是这样,只有一个大致的轮廓,且屋后多有修竹绿树,阴影还要重一些。月光下的小村一片平和宁静,但村人并未早早地沉入睡梦中去。
  • 左手功名 右手美人

    左手功名 右手美人

    本书作者以犀利的笔锋,反映了对社会现实的敏感,书中收了50篇精彩杂文。
  • 山道绿草

    山道绿草

    本书为诗歌集,以古体诗词为主,有少量新词。主要内容或赞美祖国壮美河山,或歌唱新生活,或抒发人生感怀,或吟哦亲情、友情、爱情之美好,友情实意,凸现笔端,可谓“无边风景来天地,万缕诗情上笔端”。
热门推荐
  • 原罪王者

    原罪王者

    那些不惜奉献一生,甚至牺牲自己灵魂的古老王者为的是拯救那个凋零的世界,而他却不惜痛下杀手,将剑挥向王者......
  • 女配奋起之另类修仙

    女配奋起之另类修仙

    【小白文,不喜勿进】缪无音误打误撞穿越到修仙大陆,还悲惨的成为女配,正【逗】直【逼】又【加】耿【腹】直【黑】的缪无音从此踏上了艰【爆】难【笑】的修仙路,演绎不一样的精彩仙生。。。
  • 灵魂锻造师

    灵魂锻造师

    这是一个以灵魂为主的世界,只有灵魂强大的人,才能够登上世界的巅峰。人们称之为御魂师。而却有一个凌驾于御魂师之上的存在,灵魂锻造师。“九级御魂师?能够以一己之力,对抗百万大军?那又如何,对我来说,三枪足够解决。”意外来到这个世界的王麟,看他如何凭借着一把机枪,登上这个世界的巅峰。
  • 问道侠侣

    问道侠侣

    有人的地方就会有争斗,有争斗就会派别,有了派别慢慢的就行成两大阵营,正与邪。一个普通的孤儿,碰巧遇见正道一个偷下山的修真女孩,阴差阳错的被女孩强行收做“徒弟”。骗上上成了“仙剑山”一个“三无”弟子,开启了其问道之行。
  • 天棺将启

    天棺将启

    一口深埋地底亿万年的巨棺,它培养过一代代无敌的至尊,覆灭过一代代无敌的传承,它的传说到处都有记载,但它到底是人?妖?神?鬼?没有人知道,因为巨棺从不曾开启,但,这一世,神秘的巨棺——开启了!!
  • 天鸿路

    天鸿路

    天鸿,以天命名天降鸿运。天鸿与盘古大神诞生在同一个地方,却为了心爱之人宁愿放弃所有的先天优势选择重新转世。天鸿路乐在逍遥,天鸿历尽无数磨难最终换来的则是一场空,愤怒,不甘,既然天不顺我我便逆天,道不顺我我便创道,规则不存在也罢!!!!!
  • 倾神恋院

    倾神恋院

    声明:这个作品不是作者一个人的心血,因为,没有作者身后朋友们的支持,作者才坚持的写下去,所以你们有什么想骂这个作品的话,请不要太过分,谢谢配合。简介:他说:他只是她生命中的一个小插画,死了就死了。可是他不知道,他死在她怀里时,她是怎么样的撕心裂肺,她是怎么样的后悔。可是但月光笼照大地时,一切重新开始,她会怎么选择。。。。。。
  • 末世女王:男神请躺好

    末世女王:男神请躺好

    前世,溪臻错信渣男,将一生年华与大好前程错伏。还落了一个死于丧尸群的结果。重活一世,溪臻只想让别人死!小剧场:众美男各拿一个小凳子,坐到溪臻面前,一副等待投食的模样,正迫切的看着溪臻。溪臻一笑,淡淡说道,“好啦,好啦。排排坐分果果了。”
  • 笙笙入戏

    笙笙入戏

    “莫依笙!你不许死,你人是我的,你的命也是我的,听到没有!"君无曜扯下自己的外衣直接将莫依笙整个包在里面。莫依笙此时已是满头大汗,脸色比之刚才更加苍白。哆哆嗦嗦连话都说不出来。“看来这回,就算你再讨厌我,好像也得和我死在一起了。”莫依笙苦笑。难道真的将葬身于此吗?君无曜,那就让我陪你死,我们一起死。“莫依笙,我不明白,你不要地位,你不要名利,你也不要我的爱,你要的究竟是什么?”他抱着怀中受伤的女子怒吼。只见女子笑了笑,开口,“无曜,我想要的,不过是你平安一生,幸福一生,有这些,也就足够了。”
  • 那一天,雪在飘

    那一天,雪在飘

    那一天,雪在飘。雪花落在那人的脸庞,来不及触摸,便化成了水,那是泪吧,没人看的清楚。