一台老式录音机放在地上，从中传来薄弱的音乐声。一个穿着白色袍子的人站在那里，手中拿着两个木制十字。细线从十字上穿梭而下，连接在一个木偶身上。
不，不是木偶，而是一个只有我四个手掌大小的小人。
小人穿着一身金光闪闪的演出服装，伴随着音乐，唱着歌。
小人的脸是一张最标准的面孔。可是这样说容易引人误解。对，按她的说法来讲，如果有什么丝毫没有特质的声音的话，这张脸就是一张毫无特质的脸。
如果你看到，你一定会面临一个很奇妙的逻辑关系——你不能说这张脸是谁谁谁的，但你却依稀觉得，这张脸是每一个人的。而它的声音，正是让我明白了所谓的毫无特质的声音。虽然它的个子很小，但是声音却同正常人的音量没什么两样。
“我不会笑不会哭不会走路
我是个木偶人一动不动
当几根线把我的胳膊牵起
哦，我居然能把你的手握住
哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦
哦，我无地自容只剩落寞
当你用力把我的手指掰起
我是个木偶人一动不动
我不会笑不会哭不会走路
……”
我觉得这旋律很熟悉。听到那些个“哦”的时候终于想起，这是我姐很久以前经常哼唱的一首歌。
而且，而且这首歌好像是我姐写的。他们怎么会知道？
小人被细线拽着被迫扭动。但是神奇的是，每唱完一句歌词，细线就断一根。
我在那里期待着最后一根细线断了的情景，它的歌声却突然停止了。
因为人群中响起了一个声音：“就这也能算是唱歌？”
议论声像听到了发号施令一般纷纷涌起。“你这样是没出路的”，“做点别的吧”，“多耽误时间啊”，“别唱了别唱了”。但是尽管如此，还是没有一个人离开。不知道他们是需要这他们所不能忍受的歌声，还是需要一场闹剧。
小人的眼神里充满了挣扎。
我想不至于吧，毕竟只要再唱一句，它就可以摆脱掉这些讨厌的线，随便跑去哪里了。
但是它最终选择了闭嘴。于是我眼睁睁地看着那些断了的弦自己愈合，演奏出浓烈的禁锢之曲。它就在那里，被迫随着音乐扭动。那个穿着白袍的人双手像是被施了魔法，在疾速位移中失去了轮廓。
刚才的那个声音再度响起：“这才对嘛。”
议论声停止了。他们的愿望也达成了。但是他们的脸上的笑容在慢慢凝固。
它的悲哀和如同失去生命一般的痛苦就写在脸上。那是最标准的黑色情绪的表达，坦率直白地映入你的大脑。因为毕竟它不是木偶，它拥有生命。那凝固的笑容背后的情绪有多复杂我不了解，但是我能看的事实是：没有人上前阻止。
但是这不就是一个如同木偶般大小的小人应该做的事情吗？
我没有笑。可能是因为我觉得它的歌唱得还不错，没什么被攻击的必要的缘故吧。也可能是因为我想起了我姐。虽然很同情它，但我也很庆幸：至少现在经历这些的不是我。我想这就是为什么我需要时不时往身后看看的原因吧。知道有人过得比我不好，居然让我能得到很大的宽慰。这宽慰带来了同情、关怀和虚伪的爱。
那团黑色情绪越聚越浓。乌云终究会孕育出一声响雷。
“啊——”
就在它的怒吼爆发出来的一瞬间，一声更大的声响把所有人都吓了一跳。
“轰”的一声，它的怒吼被毫无缝隙地遮盖住了。
人们开始交头接耳，到底发生了什么。响声像是从我们刚刚走过来的地方传来的。
“喂，你说该不会是打雷了吧？”
她摇了摇头。
正当人们议论纷纷时，一个脸色有些发青的年轻人气匆匆地跑过来，边跑边大喊：“不好啦！学校被炸啦！”
这声叫喊本身就如同一颗炸弹一样，人群一哄而散。大家纷纷朝学校那儿跑去。
我们也抓紧往学校赶去，但是她的腿不好，根本跑不快。
等到我们跑到的时候，哭声早已经汇成了一片汪洋。
地上摆着很多具尸体，白色的单子刚刚盖到颈部，脸还没有被蒙上。
“看，就是他干的。”
我顺着手指的方向看去。那个男孩安静地躺在白色的单子下。他的脸庞甚至没有慌张，而是带着有点凄冷的笑意。这远比他跌坐在地上时的表情要美好得多。虽然我知道，现在用“美好”这样一个词语是不合时宜的。
在另外的那些尸体中，我也看到了那个女孩儿，那个发出了振聋发聩的一声的女孩。
一转眼的工夫，年轻的生命就这样结束了。只需要一声巨响。
背后的学校仍旧金光熠熠，那王冠的造型清晰可辨。然而此时它却如同一个巨大的背景板，衬托出了死亡的苍白。就在这样一座富丽堂皇的建筑物前，横七竖八地摆放了几十具尸体。他们甚至都没有来得及走出王宫，没来得及体会到更为复杂的挣扎，就失去了生命。
我一直以来都觉得生命是个巨大的痛苦。所有人都是在比赛谁更有毅力，谁能咬着牙把生活过下去。我也曾问过自己，如果生命真的诚如自己所想，是痛苦的话，那我为什么不早点结束自己的生命。答案就是，因为我不确定死亡会不会是更大的痛苦。我可能会为此背负上所有人的指责、难以承受的悲伤，以及永无宁日。
但是此刻，当我看到这血淋淋的一幕：年轻生命对于年轻生命的屠杀时，我的心情竟然沉重得无以复加。除去那个男孩的所有人，他们都是受害者。他们不会并永远不会背负上任何指责，只有无尽的怀念。但是我仍旧不觉得他们是解脱了。这么想想其实很正常，因为他们的确失去了很多的时间和机会。不过这不由得让我怀疑起自己关于“生命是个巨大的痛苦”的论点来。或许只是因为我不曾像这样靠近过死亡吧。我只听说过或是想象过自己和别人的死亡。当死亡就用一层白布蒙着展现在我面前时，我不禁觉得，相对于生命来说，死亡显得异常单薄。
“你能告诉我死了之后的生活到底是怎样的？”
“哦，那真是无聊透顶。”
“那相对于活着来说呢？”
“在你失眠之前你珍惜过沾枕头就能睡着的日子吗？活着现在对我来说，就是那些沾枕头就睡着的日子。”
她的声音很虚弱。我想即使是她，也不容易面对这么多近在眼前的死亡。
那些失去孩子的家长，此刻他们的心一定如同被撕裂一般疼痛。我看到那个塞给我一张纸条满眼迸射着愤怒的女人，此刻正趴在她死去孩子的身上号啕痛哭。那悲恸之声迅速向着四面八方蔓延。我不禁觉得，不是他们失去了他们的孩子，也是所有人失去了所有人的孩子。包括那个面露笑意的男孩。
语言在这种时刻显得苍白无力。这是一种无以名状的悲哀。就像一片你所热爱的森林在你眼前迅速地化为灰烬。那熊熊烈火，吞噬着你倾注生命去栽培的一切。你被热浪席卷着难受不已，却迈不动脚步无法离开。也许这片森林属于你，也许不属于你，但你知道绿色就代表着生生不息的希望，你曾对着它幻想过很多美好的生活。可是这美好的一切都在你眼前被付之一炬。
但这不是悲哀的全部。因为你发现，你曾有过无数次的机会竖起一个标识，或是半路遇到那个扔烟头的人，劝他不要在这里吸烟。而且你曾无数次的在林间徜徉的时候叼着支香烟，你也因为如此错过了许多纯粹的美景。尽管你知道，这燎原大火不是因你而起。但你也不由得想，也许你只差那么一点点，就造成了今日的惨烈结局。总而言之，这场大火无论如何你都觉得和你脱不了干系。至于真正的关系在哪，你又讲不明白。想着想着，再看着那满目疮痍，你心中的悲伤变得更为深广。
这就是所谓的无以名状的悲哀。这悲哀之宽广召集了所有人的眼泪。我的，她的，所有人的。
那些手拿猎枪的人也站在人群之中。猎犬的吠声也低沉起来。我想他们在出门之前都没想到会有这样一个结局。如果他们能够料想得到这样一个结局，那他们一定不会这样做了。对吗？无辜者使无辜者变成了罪犯与受害者。
站在哀悼的人群之中，我翕动着鼻翼低声抽泣。各种各样的哭声此起彼伏，我在悲伤的同时有了一种深刻的归属感。我十分确定此刻没有人的目光会停留在我身上。沉浸在这令人震惊的惨剧之中的人们，就这样目光低垂地被凝聚在了一起。
究竟是谁纵的火早已无从说起。
我想起了那张小纸条上的内容：“学校还是监狱，猎犬定会咆哮。”
这时候，哀乐响了起来。除去气味，音乐是最能催化情绪的东西。那些郁结在心中的悲恸，在此刻以更为流畅的形式抒发出来。哭声更为响亮了。
在这如山洪般席卷而来的哭声中，所有人都缓缓起立。一棵棵象征着绝望与希望的雨后春笋，自发形成了一个方阵，向着刚才我们赶过来的方向默哀着前进。这样惨烈的死亡之于死亡者是带着句号的逗号，对于生者则是附有惊叹号的问号。为什么？为什么！毫无疑问，这卷裹着震惊与心痛的死亡将带着白色的阴影永恒地存在于生者的世界中。每当再有监狱与学校的混合体出现时，就会想起这一次的死亡。还有那些默默热爱着森林的人们，他们也将永远铭记这样的死亡。
我在沉默中行走，可思绪却在大脑中不停地翻滚起来。加入这个哀悼方阵的人越来越多。我被两个人紧紧地夹在中间。其实我们就是这样并排走着，但是在胳膊碰触胳膊的瞬间，就自然而然地连结在了一起。一种悲伤而神圣的力量在我心中蔓延开来——一种前后左右都被拥有同样情感的人包围着的、有所归属的感动。
我以我从未有过的真诚在哭泣。我变成了一个爱哭的人，却只有这一次明白了自己为何哭泣。眼泪顺便脸颊决堤般流下。在行走过的路上，留下了一道看不见的痕迹。但就是这道痕迹贯穿了我经历过的全部青春，连接着我与我周围的所有人事物。这道痕迹压过了我的影子，勾勒出了我那可怜的孤独的轮廓。然而此刻，我感受着暖风与周围人呼出的暖气，那孤独的轮廓随着眼泪慢慢挥发。我很想看看身边的人，他们究竟都是谁，究竟是怎样的人们陪我经历了这莫大的悲哀与莫大的感动，究竟是谁给了我黄昏的绝望与破晓的希望。但是当我侧头看过去的时候，我有些惊讶地发现，整排人的面孔都变成了那个小人的面孔——那张毫无特质的脸。
但是这惊讶转瞬即逝，我甚至觉得，这是不能再自然的事情了。早就应该这样，只是我费了很大周折才发现而已。
她的脸也变成了那样，而从她的瞳孔中，我也看到了变化后的我的脸。我用手指轻轻触碰了下她的面颊，又碰触了下我的，连皮肤的状态都变得万分相像。
成百上千人的方阵向前走去，也许成千上万，甚至十万也说不定。我们都拥有一张一模一样的面孔，我们像是一个人同时迈出了一万下脚步，沿着同一个方向，缓缓前行。所有的人都发出同样的深掘于根部的哭泣。
我们走过了银行和饭店；走过了酒吧和邮局。饭店的灯光黯淡了，酒吧的音乐沉默了。我们走着走着，连步伐都变得整齐统一起来。那脚步声和着我心脏的震颤前进。
不知是谁组织的，所有人开始高声呼喊：“逝者安息！逝者安息！逝者安息！”
毫无特质的声音回荡在空气中。一万个人发出了一个人般纯粹的呼喊。
没有人在这个时候责备那个男孩。我想我们都已然明白，在这个地方，在如此年轻的生命身上发生了这种事，意味着什么。为什么？为什么！
我是凶手。我们都是凶手。
这样想着，那份归属感带着深刻自责的感动变得更加明晰。我曾经以为我的生命中只会在两种时刻感到感动：面对衰老和面对自然。但是现在，当我走在这有着相同面孔发出同样声音的人群中时，我体会到了属于另一种时刻的感动——当我发现我并不孤独。
尽管这感动源于绝望，但是在这感动中一缕崭新的希望正在冉冉升起。
我停下了脚步，人群从我身边如同潮水般经过。她也停了下来。我想到了那封信。我记得她曾说过，“你会需要它”。我也不知道为什么，但是此刻我很想重读一下那封信，重新读读那些梦。于是我从兜里掏出了有些皱巴巴的信纸，借助着有些黯淡下去的灯光，重新读了起来。
我带着两个影子站在那里——看过了许多痛苦与挣扎，走在这样一条边界线上，听着渐行渐远的哭号，重读这样关于梦与现实、过去与现在的信件。她就站在我身边，脸上挂着凄凉的微笑注视着我。关于死亡，关于我与所有人。
一瞬之间，光芒万丈。
