最后，我还有一个秘密想和你分享。其实你脸上那颗小小的雀斑一点也不明显，细看之下，还十分可爱。不要害怕自己在百花丛中过于平凡，每朵花都有自己开放的姿势。按照你喜欢的适合的风格去打扮自己，唯有气质出众，才能让人过目不忘。去试着学会成长，但不要急于成熟，每个年龄段都有无法复制的美，你只需珍惜并过好当下。四年的时间，足够你脱胎换骨变成内心最想成为的那个人。
亲爱的小师妹，预祝你有一个美好并值得回忆的四年。
你的师姐
治愈系之座机号码
大鸟kiki
有一段时间，夜里总是反复做梦，梦见一个初中男生H。
H个子不高，长相也不算出众，只是清秀。他成绩不拔尖，平时也不怎么喜欢发言，偶尔被老师叫起来回答问题，总是想半天，然后很镇定地告诉老师，我不知道。他说话很温暾，走路也慢。有时早晨上课要迟到了，别人都拼命往教室一路狂奔，他还是会保持匀速，不紧不慢地一路走到教室。我偶尔会很着急地问他，你干吗不跑啊，要迟到了。他会一边按照既有的步履往前走，一边面无表情地说，有什么好跑的啊。班里偶尔会有调皮的男生笑话他，他只是笑笑，从来没见过他生气。记得班里有个女生大概是暗恋他，每天都把他的书本推到地上好几次，他每次都会不厌其烦地捡起来，掸掸灰，却从来没见他红过脸斥责过。
我很奇怪，自己为什么会那么注意他。他实在是一个很不起眼的人。
初中毕业，我再没见过他。
10年过去了，一次偶然碰到一个老同学，他问我，你还记得H吗？我说，记得啊。他说，H真是很神啊，本科在上海某名校读的，后来去了香港读研究生。我问他，那H现在在干吗呢？他说，在老家待着，偶尔炒炒股。这个人，竟然连手机都没有。有一次上街碰到他，他就给了我一个座机号，说打这个座机，一定可以找到他。我把号码记了下来。不知道为什么，这么多年来，我觉得H好像一点儿都没变。
一天下班后，我翻出电话簿，看到那个座机号，突发奇想：如果打过去，真的如H所说，能找到他吗？
强大的好奇心驱使我拨通了那个号码。电话接起来，似乎还是10年前那个慢吞吞的声音，懒散，闲淡。他对我突然打来电话似乎并没有感到意外，对我提出的各种俗套问题似乎也并不厌烦。诸如为什么毕业以后不留在香港，他说不适应那里的气候；以后有什么打算，他说走一步看一步吧；以后会去哪个城市发展，他说这个还没想好；问他为什么没有手机，他说好像没有那个必要。他不太上网，在家里炒股，也不怎么出门，所以电话已经足够了。
一切听起来都那么顺理成章。也许换一个人，一定觉得不可思议，可是我突然理解了。其实，这些问题对于他而言，都算不上是问题。他是唯一一个让我好奇了那么多年的同学。我很庆幸我得到了他的座机号，让我得以解开了心中长久以来的谜团。他没有说什么，却又好像什么都说了。
这个世界上真的有一类人，会一直保持着同一种节奏，很难被外界事物所影响，因为他们没有太多的渴望和计划。我们总是想把自己所有的时间都塞满，包括未来的时间，然后因为没有完成既定的目标，不得不拼命地与时间赛跑。我们在为各种事情焦虑，为没有完成昨天的目标而焦虑，为没有把未来的计划安排好而焦虑，为害怕被这个世界淘汰而焦虑，为生命和时间被浪费而焦虑……我们就在这种焦虑中，惶惶不可终日地度过了很多年。
我想，当年我之所以会那么注意H，也许是因为发自内心的一种羡慕吧，只是那时并不自知而已。那个时候的我，如此脆弱，充满了不安定感，迟到、考试、上课走神被老师叫起来回答问题……这些看起来微不足道的事情，似乎都能成为我噩梦的根源。我带着太多的负担参加中考、参加高考、参加工作、参加所有人都觉得理所应当的生活——他们称之为幸福的、合理的、圆满的生活。
他们说该怎么办，我二十五岁了，还没有找到男朋友；怎么办，我快三十岁了，还没有把自己嫁出去；怎么办，我三十五岁了，还没有生小孩……大家都如此一致地认为：这个世界，如果有人不是按照常规的程序来安排人生，就是不可思议的，无论是对别人，还是对自己。
后来，我再也没有梦见过H；后来，我再也不为很多事情焦虑；后来，我不开心的时候，总是会翻出那个电话号码，打过去。因为我知道，一定可以找到他。
杧果街上的香气
桑德拉·希斯内罗丝
黑暗里醒来的疲惫的爸爸
你爷爷去世了，有天清晨，爸爸到我房里来说，他不在了。说完，他好像自己才听到这个消息一样，人像件外套一样皱缩起来，哭了，我勇敢的爸爸哭了。我从来没看过爸爸哭，不知道该怎么办。
我知道他要走了，他会坐飞机去墨西哥，所有的叔叔婶婶都会去那里。他们会拍上一张黑白照片，在摆着白色花瓶的墓地边，花瓶里插着长矛状的花束。在那个国家，人们就那样送别死者。
因为我是最大的孩子，爸爸最先和我说，现在轮到我来告诉别的人。我会解释为什么我们不能玩耍，我会告诉他们今天要安静。
我的爸爸，在黑暗里疲惫地起身，蘸水梳头，喝掉咖啡，平日在我们醒来之前就走了的爸爸，今天正坐在我的床边。
我想，要是我自己的爸爸死了，我会做什么。于是我把爸爸抱在怀里，我要抱啊抱啊抱住他。
塞尔
不记得从什么时候起，我发觉他在看我，塞尔，可我知道他在看。每次，我从他家门前走过时，他都一直在看。他和他的朋友在门前，坐在自行车上抛硬币。他们没吓我，但他们吓着我了，可我不会让他们知道。我不像别的女孩那样过街，我走了过去，笔直向前，笔直的视线，我知道他在看。我要向自己证明，我不害怕任何人的眼睛，即便是他的。我要回头用力看，就一眼，当他是块玻璃，于是我那么做了。我看了一眼，可我看得太久，在他骑过我身边的时候，也许是因为我想勇敢些，一直看到他眼睛上灰蒙蒙的猫毛里去。自行车停下来，撞在一辆停着的小汽车上，我于是飞快地走开。
有人那样看你，会让你的血结冰。有人看我，有人看。可是他是那样的人，他那样看。他是个小混混，爸爸说。别和他说话，妈妈说。
后来他女朋友来了，我听到他叫她罗伊丝。她又美又娇小，散发出婴儿皮肤的味道。我见她有时去商店为他买东西，有次在宾尼先生的店里，她站在我身旁。她光着脚，我看到那光脚丫上婴儿一样的脚趾涂成了淡淡的粉红，像小小的粉红贝壳。她的气味也是粉红的，像婴儿。她长着大女孩的手，骨头却像女人的骨头一样细长，她也化了妆。可她不会系鞋带，我会。
有时很晚了，我仍听到他们在笑，听到啤酒罐响和猫叫，还有树儿在窃窃私语：等呀等呀等吧。有时他们一起散步，我望着他们。她牵他的手，他有时停下来帮她系鞋带。妈妈说，这样的女孩是会钻进小巷里去胡来的女孩。不会系鞋带的罗伊丝，他把她带去了哪里？
我身体里的每样东西都屏住了呼吸，每样东西都在等待像圣诞节一样绽放。我想做一个焕然一新的我，我想要晚上坏坏地坐在外面，脖子上挽个男孩，裙子下有风吹过。不是像这样，每晚都对着树说话，欠身望向窗外，想象我看不到的事情。
有一次，一个男孩紧紧抱着我，我发誓，我感到他手臂的握力与重量，可那是在梦里。
塞尔，你是怎么抱她的，像这样？你什么时候吻了她？
四棵细瘦的树
它们是唯一懂得我的，我是唯一懂得它们的。
四棵细瘦的树长着细细的脖颈和尖尖的肘骨，像我一样——不属于这里但到了这里的四棵，市政栽下充数的四棵残次品。从我的房间里可以听到它们的声音，可蕾妮只是睡觉，不能领略这些。
它们的力量是个秘密。它们在地下展开凶猛的根系，它们向上生长也向下生长，用它们须发般的脚趾攥紧泥土，用它们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。
假如有一棵忘记了它存在的理由，它们就全都会像玻璃瓶里的郁金香一样耷拉下来，手挽着手。坚持，坚持，坚持，树儿在我睡着的时候说。
当我太悲伤、太瘦弱，无法坚持再坚持的时候，当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候，我就会看着树。不畏水泥仍在生长的四棵，伸展，伸展，从不忘记伸展的四棵，唯一的理由是存在、存在的四棵。
心底的一座城
佚名
永远不要低估一座城在一个女子心中的重量，因为那不仅仅是一个模糊的印象，或许还包括一个久住心里的人，一段遥不可及却又浅浅的记忆，一段午后阳光下片刻的宁静与安详。
每个女子的骨子里，都深深地刻有一座伴随她成长的城留下的清晰的印记。尽管在这座城里，道路不那么宽阔，房屋也矮小，可是当一次次迷失方向，不知道下一步要迈向何方的时候，都会在那些幽深曲折的小巷中，找到前行的路口。
这个人在我们心中是那么重要，所以陪他一一走过的城市，也可以在地图上串联成美丽的风景。每一个城市的角落，或者是偶然经过的那些沟壑，都是不可磨灭的年华岁月。然而却又那么安心地随着他，在这些陌生的城市里寻找着彼此需要的理由。想一想，还真是有着少女的心扉。只是想在他身边，在这样一座城市里，周围没有任何熟悉的脸，却能清楚地感受到，他在我身边，我在他身边，像极了电影中常常出现的镜头。慢慢地，这座城市因为这样的一个人，有了不同寻常的意义。
然而，注定了有一座城属于我们自己。也许早已忘记是因为什么，我们永远或者短暂地离开了那个人，独自来到这座偏远的小城。从我们到达这里的那一刻起，我们便觉得自己又活了过来，过去的一切不过是浮云背后潜藏的阴霾。你发现你更爱这小城里午后宁谧温情的阳光。这样的年岁里，因为这座陌生又安稳的小城，因为这城里面带微笑的孩童或者老人，你都会感觉到自己每一天的成长。
一直都心存疑问，为什么那么依赖这些古老或者繁华的城市。朋友的一句话，让我突然明白了一座城市为什么那么重要。原来，是我们心里早有了这样一座城池，也早早地安排了各种小情绪在不同的角落，要遇见怎样的男子，说哪些话。只不过有一天心里的这座城池突然崩塌了，不复存在了，或者变得遥不可及了。这样一来，就失去了一切关于美好的幻想，失去了可以任性、可以难过、可以快乐、可以躲避所有目光的城堡。那么现实中这座永远不会消失的城市，对我们来说就不是那么重要了。
其实，我们心底早已搭建好了一座城，我们安稳地坐在某个角落，等待岁过境迁。
最美好的时光在十七岁
爱子
前天刚看了一篇怀旧帖，大意是讲述自己十七岁时的梦想和现在的境遇。昨天就看了这部《阳光姐妹淘》。
我想每个人都能从“七公主”身上找到一点自己的影子，有了这种代入感，看电影的时候就更能体会到导演想要表达的怀旧与感动。
我十七岁时，和片中的少女一样，不太爱学习，喜欢和好友疯玩打闹；跟有过节的女生恶斗；跟踪喜欢的男生；会跟老师发生矛盾；刚进入新班级时惶惶不安；和好朋友闹别扭会很难过……
现在回想起来，好多那个时候会把自己击倒的事，会让自己辗转反侧的事，会让自己伤心流泪的事，都不算什么大事。可是为什么那个时候跟好朋友发生口角转身各自不理对方，心里就会觉得天好像要塌下来了呢？
我想，是因为那个时候我们拥有“纯粹”。
看过一句话：小时候，幸福是件很简单的事；长大后，简单是件很幸福的事。成长令我们成熟了许多，得到了许多历练，却也剥夺了我们的“纯粹”。我真的很抗拒长大，我努力想要抓住青春的尾巴，我还想要用少女的眼光去审视这个世界，像少女一样迎接这个世界对我的考验。
电影中的片段是我们每个人都或多或少经历过的故事，在那些故事中还有一个最不可或缺的部分——我们都有过牛逼的梦想。
你十七岁时的梦想是什么？
片中，梦想成为画家或者歌手的娜美成了全职主妇；曾经是Sunny（影片中歌唱组合团体的名字）队长的春花成了女强人，却已时日无多；曾经满嘴脏话的珍熙成了阔太太，不和朋友在一起时举止优雅；一直执着于双眼皮的玫瑰成了保险规划师但是业绩惨淡；梦想成为作家的金玉闲在家里带孩子，整天忍受婆婆的唠叨；渴望成为韩国小姐的福熙因为家道中落沦落为酒家女；最漂亮最有气质、中学就当上平面模特却被划伤脸颊的秀智迟迟没有出现……
我十七岁时有很多梦想：和喜欢的学长永远在一起，当作家，当明星。可是现在，我和学长已经好久没有联系，我很长时间没有写作，我默默潜水于八卦组“欣赏”各种明星的各种爆料。我没有实现十七岁时的梦想，但并不代表我不能有其他的梦想，也不代表我没有能力实现梦想。
我可以有新的梦想并为之努力，我也会有新的爱情。我没有一幅可以在25年后送给学长的素描，但我的记忆里会一直给他留一个空隙。Sunny们在25年后都可以展开新的生活，还没到二十五岁的我为什么不行呢？
说到Sunny们得以开始各自的新生活，不得不感谢春花，这位最有范儿的大姐头。不一定每个人都曾经加入过一个小团体，也不一定每个小团体都有一个如春花般性格火暴的大姐，但我想每个人与自己的好朋友都会像春花和其他几位一样，真诚、团结、友爱。印象最深的一句话就是“动我们其中一个就是动我们全部”，朋友有难我们都会全力相助的，不是吗？
如果能有几个在自己的女儿被人欺负了以后陪着自己一起去“复仇”的朋友，那真的是一件很幸福的事。
“再多各自牛逼的时光，也比不上一起傻逼的岁月。”如果你还记得你的十七岁，你还会偶尔回忆起这段最柔软的时光，那就打起精神，努力活好，迎接接下来更多的17年。
最重要的是，趁还活着，珍惜时光，珍惜爱人，珍惜朋友吧。
