人海茫茫，好像荒野，杂草丛生，难以走出。
街上每一个鲜艳明媚的小姑娘，一次次让他加快步伐，近了，却都不是她。
他在小摊前买早饭，叼着油条的时候，突然想到小姑娘哇哇大哭的模样，会忍不住笑起来。
笑完后，更觉得空落落。
她已经不在他身边了。
但生活里所有和她有关的细节，他都没有忘记。每次的回想，记忆反而更加深刻。囫囵转身，好像昨天她还拉着他的手笑，今天她就消失了。
他常想起那晚，小姑娘用石子打他的窗，将他惊起。他推开窗，月光下，少女团在幽兰色的光芒中，仰着头冲他笑。
烂烂年华，她自笑得天然纯粹，没有一点儿烦恼。
一个人怎么能笑得这么干净呢？
十六岁的笑容，和八岁时一样明朗，笑得人心里一切阴霾退散，想把一切美好的东西捧到她面前，送给她。只有像郡主这样被保护得太好的人，笑容才会从来没有变。
她的笑，每每让他失神。
每想起那晚，季章就心有痛意。他想她是来找过他的，可他却那么傻，当时根本没有反应过来。他那时还存于感情的挣扎中，仍想后退，明明已经见到了她，明明心里欢悦心如擂鼓，却还要强装自己并没有那么欢喜。
就是因为他的迟疑，她才会失望走掉吧。
季章无数次在想，郡主走得那样干脆，是不是因为自己那晚的表现，伤了她的心？
一定是的。
她来跟自己告别，而自己——却傻得以为她是一个梦。
每当这时候，季章心里便痛恨自己。
季章以为，他是不爱郡主的。他一直这么觉得。
他所为所言，只是将她视为主子，视为妹妹，如此而已。
在郡主摊开一切前他不爱她，在她摊开一切后他还是不爱她，可在她走了后，他却将她想念了那么多遍。
侍卫与郡主，身份间的差距如此巨大。季章觉得小郡主还小，什么都不懂，等她日后长大了，等她见识到因身份不对等而引起的尴尬误会，等她有了真正喜欢的人，郡主就会后悔。
季章不想让郡主后悔。
可是……他现在又在想，是不是自私的人一直是他呢？
因为他害怕了，他退缩了，才导致了这一切？
十六岁的小姑娘的爱情，便一定是错的吗？年少的感情，连接受都不曾，就已经预见到日后的反目，本质上，何尝不是他自己慌了？
他怕她有了心爱之人后，怨恨于自己。怨恨于自己在她年少时，没有制止，与她任意妄为。
如果她对他后悔，季章心如刀绞，他承受不起她的后悔。
他是自私的。
只因这重重顾忌，他弄丢了自己平生最在意的人。
她尚未有后悔一日，他却已经知道了何为后悔。
早知今日、早知今日……可惜啦，她走了。
是他的自以为是，伤害了她。
若能再见，望她愿意原谅他。
小郡主和季章的重逢，是在她离开他半年以后。
那天毫无征兆，一点不像话本里说得那样有什么预感，天气有什么预见。
刘郁静戴着幕篱，帽檐上一圈细纱遮住了她的容貌，细纱长至脚踝，行走间风流婉约。她给了雇的镖门的人结了账，去驿馆那里表明身份，给邺京寄了一封信。
