在管理家务时，尼古拉有时感到苦恼，他性子暴躁，再加上骠骑兵的老习惯，动不动就
挥拳头。起初，他并不觉得这有什么不对，但在婚后第二年，他对这种惩罚方法的看法突然
改变了。
夏天，有一次他派人把顶替博古恰罗沃已故村长德龙的新村长叫来，因为有人控告他营
私舞弊、玩忽职守。尼古拉走到门口去见他，村长刚回答了几句，门厅里就传出了尼古拉大
喊大叫、拳打脚踢的声音。尼古拉回家吃早饭，走到低着头正在绣花的妻子跟前，照例把早
餐的活动讲给她听，顺便提到博古恰罗伏村长的事。玛丽亚伯爵夫人脸上一阵红，一阵白，
抿紧嘴唇，一直低头坐着，对丈夫的话没有答腔。
“这个无法无天的混蛋，”尼古拉一想到他就生气。并且说，“他要是对我说喝醉酒倒
也罢了，真没见过……你怎么了，玛丽亚？”他突然问。
玛丽亚伯爵夫人抬起头来想说什么，但立刻又低下头，抿紧嘴唇。
“你怎么了？你怎么了？亲爱的？……”
玛丽亚伯爵夫人长得并不漂亮，但她一哭起来就显得楚楚动人。她从来不为痛苦和烦恼
而哭泣，却常常由于感伤和怜悯而落泪。她一哭，那双明亮的眼睛就具有令人倾倒的魅力。
尼古拉刚拉起她的手，她就忍不住哭起来。
“尼古拉，我知道…是他不对，可你，你为什么要那样！
尼古拉……”她说着，用双手捂着脸。
尼古拉不作声、脸涨得通红，从她身旁走开，默默地在房里踱来踱去。他明白她为什么
哭，但要他把从小就习惯的事看作错误，他一下还转不过弯来。
“这是她热心快肠，习惯于婆婆妈妈，还是她对呢？”尼古拉在心里问自己。他不能解
答这个问题，又瞟了一眼她那痛苦而可爱的脸。于是他突然明白她是对的，而他早就错了。
“玛丽，”①他走到她面前轻轻地说，“以后再也不这样了，我向你保证。绝不会再发
生这种事了。”他像一个请求饶恕的孩子，用颤抖的声音重复地说。
伯爵夫人的泪水流得更多了。她拿起丈夫的手吻了吻。
“尼古拉，你什么时候把头像打碎了？”为了改变话题，她望着他戴着拉奥孔②头像戒
指的手说。
①此处原文用爱称―Mapu。
②拉奥孔是希腊神话中普里阿摩斯和赫卡柏的儿子，阿波罗在特洛伊城的祭司。他警告
特洛伊人提防水马计，为此而触怒天神雅典娜，结果拉奥孔同其二子被巨蟒缠死。
“今天就是那件事。唉，玛丽，别提那件事了。”他脸又红了。“我对你发誓，绝对不
会发生那样的事了。就让这戒指经常提醒我吧，”他指指打碎的戒指说。
从那以后，每逢尼古拉同村长和管家发生争执，血往脸上直涌，双手紧攥拳头时，他就
转动套在手指上的那枚打碎的戒指，于是，尼古接就在惹他生气的人面前，垂下眼皮。但他
一年总有一两次忘记自己的诺言，这时尼古拉就走到妻子面前认错，并保证以后决不再犯。
“玛丽，你一定瞧不起我了？”他对她说。“我这是自作自受。”
“如果你觉得控制不住自己的情绪，那你就走开，尽快地走开。”伯爵夫人忧愁地说，
竭力安慰丈夫。
在本省贵族圈子里，尼古拉受人尊敬，却不讨人喜欢。他对贵族利益不感兴趣，因此有
人认为他高傲，有人认为他愚蠢。整个夏天，从春播到秋收，他都忙于农事。秋天，他以从
事农务那样的认真精神，带着猎人和猎犬外出打猎，一去就是一两个月。冬天他到各地村庄
去看看或者读书。他主要读历史书，每年花钱不少。正如他所说，他收藏了不少书，凡是买
来的书照例都要读完。他一本正经地坐在书斋里读书，起初是作为一种任务，后来成为一种
习惯，从中体验到特殊的乐趣，并觉得读书是件正经事。冬天除了出门办事之外，他大部分
时间都待在家里，同母亲和孩子一起做些杂事，享受天伦之乐。他同妻子的关系越来越亲
密，每天都从她身上发现新的精神财富。
尼古拉婚后，索尼娅仍住在他家里。结婚以前，他就把他同索尼娅的关系全都告诉了自
己的未婚妻，他一面责怪自己，一面称赞索尼娅。他请求玛丽亚好好对待表妹。玛丽亚伯爵
夫人知道自己的丈夫对不起索尼娅，同时自己对索尼娅也感到内心有愧。她明白，是她的家
产影响了尼古拉的选择。她丝毫也不能责怪索尼娅，而是应当喜欢她。但事实上她不仅不爱
索尼娅心里还常常恨她，而且无法克制这种感情。
有一次，她同她的朋友娜塔莎谈到索尼娅，并谈到自己对她的不公正。
“你听我说，”娜塔莎说，“你读了多遍《福音书》，其中有一个地方似乎是针对索尼
娅说的。”
“你说的是那一节？”玛丽亚伯爵夫人惊讶地问。
“‘凡有的，还要加给他，没有的，连他所有的，也要夺过来。’①你记得吗？她是那
个没有的，为什么，我不知道，也许因为她没有私心，我不知道，但她所有的，全被夺走
了。有时候我十分可怜她，以前我真希望尼古拉同她结婚。但我有一种预感，这件事不能可
能实现。她就像草莓上开的一朵不结果的花，你知道吗？有时我很可怜她，可有时候又觉得
她不会像我们一样感觉到这一点。”
①见《圣经?新约?路加福音》第十九章第二十六节。
虽然，玛丽亚伯爵夫人对娜塔莎说，《福音书》里的那段话不该那么去理解，但她一见
索尼娅，就又同意娜塔莎的解释。索尼娅似乎的确不为自己的处境感到苦恼，对自己注定是
一朵谎花的命运处之泰然。看来，与其说她爱家中某些人，还不如说她爱整个这个家。她像
一只猫，依恋的不是人而是这个家。她侍候老伯爵夫人，抚爱和宠惯孩子们，总想为别人做
些力所能及的事，别人若无其事地接受她的关照，可并不怎么感激她……
童山庄园又翻修了一番，但规模已大不如前，不能与老公爵在世时相比了。
在经济拮据时翻修房屋，工程总是因陋就简。巨大的房屋就建在原来的石基上，全部木
结构，内部抹了灰泥。房子很宽敞，地板没有油漆，家具也很简单：几只硬沙发，几张桌
椅，这些都是家里的木匠用自己家里的桦木做的。房子是够宽敞的，有下房也有客房。罗斯
托夫家和博尔孔斯基家的亲戚，有时候带着十六匹马和几十个仆人，全身来到童山，一住就
是几个月。此外，逢到男女主人的命名日和生日，每年四次就有上百个客人到童山来聚上个
一两天。一年中的其他时间，生活则几乎一成不变，有日常的工作，按时饮茶，用庄园自产
的食品准备早餐、午餐和晚餐。
