2010年的阳春三月，寒冷依然在生活的舞台上扮演着极其重要的角色。三月六日，北京老A身穿咖啡色厚毛衣，我身着宝石蓝短袖上衣和黑色裙子，在约定的时间内，和老A见面了。我们面对面坐在一起，相互深情地凝视着对方，眉目传情，有聊不完的话题。临分手时，我甩给他几句酸溜溜的顺口溜：风敲窗棂沙沙响，辗转难以入梦乡。约定时间来见面，越见心里越想念。
我和老A之间，颇有些少男少女网上热恋的味道。然而，我们毕竟受过正宗的传统教育，懂得什么是荣，什么是耻。我们这一代人，要想摆脱掉传统观念对己的约束，那是相当艰难的。我们彼此慢声细语说句恩爱话，怕被人听见，我们相互偷偷摸摸写句思念语，怕被人看见，胆颤心惊，做贼似的。
骄阳似火的七月，北京的天气又闷又热。老A穿着背心短裤，我身着紫红色的毛衣外套，在约定的时间内又见面了。他不停地摇晃着扇子，额头爬满了汗珠子。我搓搓手，放在唇边轻轻哈了一口气。和老A相反，我略感周身有些寒意，想靠近他温暖一下，被许多东西阻隔着，无法实现。
老A从小喜欢无线电，干的工作也是无线电，不像我这个从小喜欢文学的人，有些多愁善感。他很实际，每次在约会后写给我的话也很实际：学会生活，幸福就在身边。把握现在，开心过好每一天。等等。他像个老大哥似的，给我多愁善感的心里注入了许多阳光的东西。
母亲突然去世后，我的心情一直很沉痛，每每提到母亲，就情绪失控，泪流满面，哽咽着说不出话来。夜间总是失眠，常常怀抱母亲的照片泣不成声。每次，和老A约会，他总是耐心地反复地劝说我。有时专注地看着我落泪，轻声说着：“难受就哭出来，别憋着。”
我们的约会越来越频繁，真有点一日不见如隔三秋了。我们约会的时间几乎都是在晚饭后的某个时间和相同的地点。
看到最后，你是否觉得我和老A的关系很暧昧。而且，两人约会时的穿着也有些不合情理。没错，是有些反常，但又是很正常的。因为老A在北京，我在悉尼，我们相隔千山万水，每晚，那个昵称叫老A的人——我的丈夫，在固定的时间内通过网络和我约会，在电脑上进行视频通话。因为两地的季节不同，所以我们见面时的穿着才有了明显的差异。
两国分居，固定时间的视频通话以及随时的网上相互留言，成了我们互相关心、互相激励、沟通情感的主要方式。感谢飞速发展的现代化科技，感谢日新月异的新生活。
2011年《澳洲新报周刊》1178期
