舅爷是个生意精，在我很小的时候，他就天南地北地跑，走街串巷地叫卖各种小饰品、小家电什么的。等我上了初中，舅爷也许觉得年龄大了，也许觉得累了想歇息下，就托朋友，从遥远的沙漠买了一只骆驼，在附近一个旅游景点，靠给人照相，赚点钱。
我见过那只骆驼，并且和它合过影。我看到它的第一眼，就觉得它已经很老了，按照人类对年龄的划分，可以用“古稀之年”来形容了。
舅爷的生意很好，旅游的人来来往往，都对舅爷的骆驼表现出很大的兴趣，纷纷要和它合影。骆驼弯屈了前腿，跪在地上，平静地望着来往的游人，顺从的任由一个又一个的拍照的游客不断地从它身上爬上来又爬下去。我看到，它的那些有些凹的驼峰上，毛发稀疏，露出发亮的枯皮来，想来那些毛发是被众多往来的游客用手给磨没了。
舅爷为了招揽生意，还特意制作了一个简陋的广告牌：他用黑漆刷了一个桐木板，木板上用粉笔字写着广告语：和骆驼合影十块，乘骑骆驼二十。
我是骑过那只骆驼的。坐在它的两个驼峰之间，我牢牢抓住它的前面驼峰，觉得它身上充满了柔软的弹性。舅爷十分喜欢我，他给我拍过很多和骆驼的合影，各种各样姿势的都有，有的手足舞蹈，有的故作娇气，有的对镜自怜样，还有的仅仅就是做各种鬼脸……其中有几张，还被他作为吸引其他游客的广告照片拿来展示。
舅爷的骆驼很温顺，虽然脖子里套着绳子，可我从来没有见舅爷在树上拴过它。舅爷也从来不曾打骂它，只是在没有生意的时候，舅爷挎着相机，闲坐在骆驼旁边，会摸着那只骆驼的脖子，抚摸着它的皮毛，一遍又一遍。
那个时候，骆驼显得特别温顺，眼睛清澈得可映人影。它的目光仿若穿过了热闹的人群，穿过了青翠的群山，穿越了繁华的城市，穿越了辽阔的平原，直接随着风飘到那荒芜辽阔的沙漠，飘到那昔日行走在沙漠中的岁月。
有次，我路过那个旅游景点，顺路去看望舅爷和他的骆驼。
不料，我发现舅爷躺在一棵大树下呼呼大睡，而那只原本应该陪伴着他的骆驼不见了踪影。我急忙将舅爷推醒。舅爷醒来，发现不见了骆驼，并不着急，不慌不忙地说，它跑不远，我知道在哪里。
然后，舅爷不慌不忙的起身，轻车熟路地去找骆驼。
我觉得很纳闷，跟在舅爷身后，来到一处施工的工地。
我觉得有些莫名其妙。舅爷的骆驼怎么会跑到这里来呢？
那些在工地上忙碌的人，显然已经和舅爷熟识，他们纷纷和舅爷打招呼：又来找你的骆驼了？舅爷笑着点头，说，是啊，是啊，估计我这老伙计的确是想家了。
果然，舅爷的骆驼真地在这个工地上找到了。
我看到它的时候，它正卧在工地上的一堆沙堆上，双腿跪着，目对着沙堆，好像在陷入了一场无尽的相思中。
舅爷走上前去，牵了它脖子里的绳，拍了拍它的脖子，说，起来了，伙计。
于是，那只骆驼便慢慢起身，站起，跟在舅爷身后，悠悠回转。
我突然有些同情舅爷的骆驼。我想，它本不应该属于这里，而今却不得不出现在了这里，它肯定是寂寞的，孤独的，无助的，它对家乡沙漠的全部思念，都表现在它对那堆沙子的眷恋上。
