1897年4月28日，叶剑英诞生在广东梅县雁泽堡下虎村。
他小时候名叫叶宜伟，非常喜欢读书。每天晚上，他总要坐在小桌前，就着油灯聚精会神地看书。夜深了，母亲一遍遍地催促着：
“孩子，太晚了，快睡觉吧！”
“嗯，这就睡。”叶宜伟答应着，手里的书却没放下来。
“哪有那么多油点灯啊！快吹灯睡觉！”父亲有些生气地说。
叶宜伟赶快吹灭了灯。没有灯怎么办？上山砍回竹子，又找来松脂，回家来做成了“松光烛”。有了“松光烛”，每天晚上，他又可以专心致志地读书了。
他最喜欢读的是那些历代名将、英雄豪杰的故事，他立志将来要像他们一样，为国家轰轰烈烈干一番事业。在学堂读书的时候，一位老师出了一个《论兵》的作文题。叶宜伟在写这篇文章的时候，旁征博引，说明了军队在社会变革中所起的作用。老师看了，认为写得很好，把它当做范文贴在教室的墙上。
叶宜伟从此也就决心长大后当一名军人，报效祖国。他的胆量在同学当中是出了名的。
1912年，叶宜伟进入梅县务本中学读书。后来，官府派来一个校长，对学生百般欺压。叶宜伟就和一部分师生退出这所中学，在社会各界的资助下，在东山书院建起了东山中学。这时候的叶宜伟，身体健壮，相貌英武，又品学兼优，被选为学生自治会会长，深受同学们的尊敬。他常对大家说：
“天下兴亡，匹夫有责。今天的学生，就是将来的公民。所以应当锻炼身心，增长知识，获得有用的东西，不要贪图功名。”
叶宜伟自己就学习非常刻苦，除了课堂学习以外，还广泛阅读课外读物，特别喜欢古诗词。有一天，他登上学校后山，放眼大好河山，吟成一首诗：
放眼高歌气吐虹，也曾拔剑角群雄。
我来无限兴亡感，慰祝苍生乐大同。
后来，他成为我国杰出的元帅诗人，和小时候打下了深厚的文化功底有密切的关系。
B．要当宁折不弯的剑
1916年春天，为了谋生，叶宜伟随父亲漂洋过海，到南洋的怡堡（在现在马来西亚）去找做小生意的伯父。
一天，堂兄带着他去找当地一个企业主，求他给安排点事做。不想那人十分傲慢地看了他们一眼，连句回话也没有，就又去看报了。
站在一旁的叶宜伟再也忍不住了，他上前一步，拉住堂兄的胳膊就往外走，边走边气愤地说：
“看他那神气的样，我就是一辈子没有事做，也不向这样的人求情！”
不久，云南都督唐继尧在云南开办了陆军讲武堂，派人到南洋招收一批华侨子弟从军。叶宜伟想，这正是学本领、报效国家的好机会，就毅然报了名。
在讲武堂里，叶宜伟刻苦学习军事技术和理论，不论是队列、射击、劈刺，他都练得十分刻苦认真。他对宁折不弯又坚韧挺拔的宝剑十分喜爱，就把自己的名字改为叶剑英。
讲武堂里有一位日本教官，很擅长劈刺，常常找人比武。由于一直没有遇到对手，他十分骄横，看不起中国人，常常得意地说：
“在讲武堂没有一个人是我的对手！”
听了日本教官的话，叶剑英不服这口气，去找他比试，结果却输了。叶剑英决心争回这口气，他和一位朝鲜同学商量好，每天提前起床，练习劈刺，一定要打败那个日本教官。
他俩苦练了半年以后，日本教官知道了这件事，就来找叶剑英比武。
“好哇，我应战。”叶剑英豪气十足地说。
第二天，比武开始了，许多人都前来观战。那个日本教官想速战速决，他“嗨、嗨、嗨”地吼叫着，举着刀，向叶剑英劈来。叶剑英沉着应战。以守为攻，使对方始终不能得手。战了十来个回合，日本教官气势渐弱，叶剑英抓住战机，连连反攻，朝着对方的要害，猛劈猛砍。日本教官乱了手脚，连连说：
“手不要太重、手不要太重……”
比赛结果，叶剑英得胜。日本教官走上前来，拍着叶剑英的肩膀说：
“我服你了！就把我这把心爱的指挥刀送给你吧！”
不畏强暴，宁折不弯，这正是叶剑英的性格。
C．文武全才
1920年夏天，叶剑英从讲武学堂毕业。因为仰慕孙中山先生的事业，他参加了孙中山领导的军队，决心把一生献给革命。
很快，他就以有胆识、有智谋、有文才而闻名了，成为孙中山的随员和亲信将领，在好几次军事行动中，显示了才干。黄埔军校成立，他参加筹备工作，还担任了教授部副主任，是很有声望的教官。
1925年春天，广东革命政府举行东征，讨伐军阀陈炯明。第二师参谋长叶剑英率部队勇猛冲杀，一举攻克了淡水城。不甘心失败的敌人反扑过来，革命军被围在城里，司令官蒋介石慌忙下令撤退，自己也躲了起来。叶剑英却率军坚守阵地。他招呼部下说：
“警卫连，跟我反击，把敌人打退！”
说着，他率领战士冲了上去，一场苦战，终于打退了右翼的敌人。趁敌人败退下去，他快步跑到北门，找到另一支部队的团长何应钦，对他说：
“我们正在追击左边的敌人，现在应当赶快打退右边的敌人，请你们出击。”
“这……司令没下令啊！”何应钦支吾着说。
“左边的已被我们击退，只要我们相互配合，就一定能取胜！”叶剑英说。
何应钦这才答应出击。淡水城保住了，叶剑英又率部队迅速前进，攻克了海丰、汕头、梅县等重镇。他受命兼任梅县县长。作为自己家乡的县长，他十分关心教育事业和政治的清明。
有个作恶多端的僧人，害怕受惩罚，派人给叶县长送了几百块大洋。叶剑英说：
“金钱买不动我的心！把钱如数退回！”
后来，恶僧被镇压了，梅县人心大快。叶剑英还严明军纪，发现军人压价买粮，或是占用百姓房屋娶亲，就严令纠正，不许侵占百姓利益。叶剑英武能在战场上打敌人，文能在治理地方上为百姓谋利益，所以他受到了部队官兵和当地百姓的尊敬。
梅县人民对这个革命县长特别拥护。文武全才的叶剑英声名大震，成为革命队伍中引人注目的人物。
D．真正的革命者
叶剑英的才能受到重视，蒋介石也想拉拢他。后来北伐战争开始了。有一次，蒋介石特意召见叶剑英，亲热地说：
“你来了，好啊！现在我的一师无人指挥，你就来当师长吧！”
叶剑英知道一师是蒋介石的心腹部队，就推脱说：
“我身体不大好，等打完仗再说吧！”
后来，他当了新编二师的师长。这个师里共产党员比较多。
叶剑英和共产党人就接触多了起来。前些年，他在和周恩来等共产党人接触中，对共产党有了进一步认识，曾申请加入，可未被批准。因为有些共产党员认为他虽然是个难得的优秀军人，可在国民党军队里担任要职，要长期考验才行。叶剑英没有灰心，他始终要求自己不爱乌纱帽不要钱，一心只为百姓谋利益。
1927年4月，蒋介石发动政变，叛变了革命，叶剑英如果去投靠看重自己的蒋介石，肯定会升官发财，可他看清了蒋介石的真实面目，毅然亲自起草了一份电文，公开发表，表示反对蒋介石，并率领部下起义，与蒋介石决裂！
这件事震动了全国，也使蒋介石大出意料。叶剑英到了武汉，在一次宴会上，他慷慨陈词：
“有人问我反蒋图个什么？我说我反蒋不要什么东西，只图个革命！我们打蒋介石不是因为有什么个人恩怨，而是因为他反革命！”
出席宴会的人很多，对他的勇气都十分佩服。不久，武汉的汪精卫等人也背叛了革命，发动七一五政变，大肆屠杀共产党人。在白色恐怖下，一些人动摇了，甚至变节了，叶剑英却在这时候，恳切要求加入共产党。周恩来听说以后，当即表示同意。
烈火见真金。叶剑英在历史紧要关头，从国民党高级军官转变为无产阶级革命战士，说明他是一位真正的革命者。
E．战斗在敌人营垒
叶剑英根据党的指示，没有公开共产党员的身份，继续在国民党军队里担任第四军参谋长。他在南昌起义和广州起义中都发挥了独特的作用，是人民军队的创建人之一。
为了发动南昌起义，贺龙、叶挺率领的部队准备从九江向南昌进发。汪精卫和国民党第二方面军总指挥张发奎等人发觉贺、叶部队不可靠，就准备命令贺龙、叶挺到庐山开会，同时准备派重兵围攻和消灭他们的部队。这件事被紧随张发奎的叶剑英知道了，他当机立断，连夜找到叶挺，把敌人的阴谋告诉了他，又约定与贺龙等人共商对策。
1927年7月下旬的一天，在九江甘堂湖烟水亭附近的一条小船上，叶剑英、叶挺、贺龙和其他几个将领碰面了。表面上，他们正悠闲地游湖赏景，实际上正紧张地商量对策。叶剑英说：
“贺、叶两位不能上庐山！否则后果不堪设想！”
“对！”贺龙、叶挺都赞同，“我们要赶紧到南昌去！”
“要快，明天就行动！”叶剑英说，“你们有什么行动要及时告诉我，庐山上的事，由我来周旋！”
由于叶剑英及时通报了消息，贺龙、叶挺的部队脱离了危险，赶到了南昌，成功地发动了八一起义。张发奎听说后，正要按汪精卫的命令，出兵追赶南昌起义的部队，’叶剑英说：
“依我之见，我们还是不追贺龙、叶挺，而开往广东为好！”
原来张发奎早就想占据广东了，听叶剑英这么一说，正合心意，就决定先追一程，忽然又攻道下广东。而叶剑英这一建议，不但给南昌起义的部队减少了压力，还为日后在广州举行起义增加了有生力量。
叶剑英来到广州，又开始了广州起义的筹备工作。他利用自己的身份和国民党内部的矛盾，用“调虎离山”计，建议张发奎派兵去打梧州。广州城内只留下了共产党人控制的教导团和警卫团，而叶剑英正是教导团的团长。
12月11日，教导团打响了广州起义的第一枪，叶剑英担任起义副总指挥，亲自上阵指挥战斗。虽然起义失败了，可沉重打击了敌人。敌人到这时候才知道叶剑英的真实身份，惊叹说：
“怪不得教导团这么厉害，怪不得没办法防止这次事变，原来我们的参谋长兼教导团长就是共产党！”
F．大事不糊涂
广州起义失败后，叶剑英到苏联学习了两年。1930年，他回国，到了江西中央革命根据地，在根据地的建设和反“围剿”斗争中，做了大量的工作。
1934年10月，长征开始了。叶剑英率领部队边走边打，在一次战斗中，右大腿中弹，受了伤。因为医疗条件限制，弹片一直没有取出，他只简单地包扎了一下，就又上路了。1935年夏天，红一方面军和红四方面军会师。中央决定分成左右两路军分头并进，北上抗日。左路军由张国焘等率领。右路军由毛泽东周恩来等率领，前敌总指挥部由徐向前任总指挥，陈昌浩任政委，叶剑英任参谋长。
