登陆注册
6750600000024

第24章 巴尔扎克的小说

《高老头》

这篇小说犀利地揭示了人与人之间的金钱关系。由于贫富差别过于悬殊,人们与物欲的诱惑做着苦苦的斗争,但是总是陷在欲望的泥潭中无法自拔。

人生两条路,不是糊里糊涂地服从,就是反抗;不是靠天才,就是靠腐败。清白诚实是一无用处的。雄才大略是少有的,遍地风行的是腐败。人生就是这么回事,跟厨房一样的腥臭,道德家永远改变不了他。你要有种,就扬着脸一直往前冲,可得跟妒忌、毁谤、庸俗斗争,跟所有的人斗争。

——在互联网时代,对人心的妒忌、毁谤和庸俗,人们深有体会。社会的气氛就是如此的腥臭,不必畏惧,不必理睬,只管去追求自己内心的平静与高雅。

不管人家把上流社会说得怎么坏,你总相信就是!没有一个讽刺作家能写尽金银珠宝底下的丑恶。美好的灵魂不能在这个世界上待久的。伟大的感情,怎么能跟一个猥琐、狭小、浅薄的社会沆瀣一气呢。

——人们宁愿相信猥琐和丑恶,也不愿意相信崇高和美好,因为人心大多是猥琐、狭小和浅薄的。

高老头临终的话:

钱可以买到一切,买到女儿。她们看着我就像看着钱一样。人生并不美。

——人生所面临的丑恶、俗气是大量的,而能遇到的美好和崇高是稀少的。这是每个人不得不直面的惨淡现实。

人生的三个面目:

服从,斗争,反抗。服从吗?受不了;反抗吗?做不到;斗争吗?没有把握。

——由此得出的结论只有:人生是痛苦和丑恶的。但是,人生的快乐和美好永远是人们的追求。幸运的人能追求到比较多的快乐和美好;不幸的人只能活在痛苦和挣扎之中。

《贝姨》

巴尔扎克笔下的贝姨是一个妒忌、仇恨、复仇的化身,但是她最终没有能够破坏高尚的人的幸福。小说揭示了社会人心的险恶,人们之间丑恶的利害关系,人们对世界荒谬的看法,好人的痛苦,金钱的万能,人们生活的空虚和享乐哲学的有害。

凡很有教养的行为不检的人,总比正人君子可爱得多,因为自己有罪过要救赎,先求人家宽容,对人的缺点毫不在意,使人觉得是好人。正人君子虽也有和蔼可亲者,总以为德行本身已经够美了,无需再费心讨好别人。

——自知有缺点的人才会对他人宽容、谦逊;自以为完美的人对人难免苛刻,求全责备。

温柔与服从是女人最有力的武器。把高尚的情操推之极端,其结果与邪恶的结果一样。

——还要女人怎么样,都已经温柔与服从了,对男人来说还是不够好。

世界上最狡猾的还是天真。

——假装天真可以避开不愿想的事和不愿做的事。

(巴尔扎克论艺术:)天才,这个瘸腿的女神,比正直之神与运命之神走得更慢。劳心的工作,在智慧的领域内追奔逐鹿是人类最大努力之一。艺术家不能因创作生活的磨难而灰心,还得把这些磨难制成生动的杰作。是雕塑吧,要能和所有的眼睛说话;是文学吧,跟所有的智慧交谈;是绘画吧,唤起所有的回忆;是音乐吧,打动所有的心。要达到这些目标,便全靠制作的苦功。这种创作习惯,可以叫做不知疲倦的母爱,脑力方面的母性,是极难养成而极易丧失的。灵感,是天才的女神,她警觉地飞过,是一场累人的工作。这种可怕的劳作。一个诗人说:“我拿到工作就绝望,离开工作又难受。”如果艺术家在火山口内不像地层崩陷而被埋的矿工一般工作,如果他面对困难呆着出神,而不是一个一个地去克服,作品就无法完成,只能搁着腐烂。他看到所有的困难,教自己心灰意懒。灵感,那点子创造狂,一看到这个萎靡不振的情人,便溜之大吉。雕塑和戏剧一样,是一切艺术中最难而又最容易的,只消把一个模特依样画葫芦地捏下来,便可成为一件作品,但是要给它一颗灵魂,把一个男人或女人造成一个典型,那简直和普罗米修斯盗取天上的灵火一样困难。

——大师的经验之谈。文学要跟所有的智慧交谈。看来,巴尔扎克不相信天才,只相信努力工作。记得有一种说法,所谓天才是一分灵感和九十九分的努力。但是,那句话是在说,如果没有那一分灵感,九十九分的努力都是徒劳。

爱情是理性的放纵,是伟大心灵的享受,阳性的严肃的享受;肉欲是街头巷尾出卖的庸俗猥琐的享受。

——爱情是如此高尚美好,肉欲是如此庸俗猥琐。对人的肉欲这种人为地贬低似乎有点偏激。

《邦斯舅舅》

小说写一位法庭厅长的穷舅舅邦斯因在别人家吃白食而被冷待,又因被误解而遭冤屈至死。为了抢夺他收藏的遗产,人们蜂拥而来,攫利而去,显示出人与人之间的冷酷无情。小说与《贝姨》是姊妹篇,写的都是穷亲戚的故事,深刻揭露了社会人心的险恶,批判了金钱拜物教之下的世人丑态。

你们之中凡是没法再喝到欢乐的美酒的人,不妨想法去搅上一个收藏的瘾,那时你即使没有整个儿的幸福,至少能得些零星的喜悦。

——欢乐的美酒应当是指爱情吧。爱情是人生屈指可数的几项能给人带来快乐的东西。此外,还应当有创造,尤其是创造出美的作品。

世界上哪有人喜欢他挣饭吃的本行的?职业有如婚姻,久而久之,大家只觉得它有弊无利。

——谋生的事业正好是自己兴趣所在的人是最幸福的,而这样的人是稀少的。艺术家也许是唯一这样的行当。

真正的朋友在精神方面的感应和狗的嗅觉一样灵敏,他们能体会到朋友的悲伤,猜到悲伤的原因,老在心里牵挂着。

——如果不是心有灵犀,如果没有牵挂,就不是真正的朋友。

贫穷这位圣明的后母把两个青年管教好了,她教他们懂得节省,懂得人生,懂得世故。

——富有的成长环境使人不懂得节制,不懂得人情世故,不懂得人生。

一般人夸张失恋的悲剧,其实心灵的需要爱情并非真正的需要,因为没有人爱我们,我们可以爱上帝,他是不吝施舍的。

——这个论调够惊世骇俗,但是对治疗失恋的精神创伤是有用的。

平凡而刻板的生活,久而久之对一个最冒险的人也免不了有影响。人总是适应自己的境遇的,早晚会忍受生活的平庸。

——大多数人都不得不忍受平庸的生活,出类拔萃的人从来都很少见,他们的生活是寻常人可望而不可即的。

邦斯:人生的确没意思,经理们讨价还价,国王们横征暴敛,部长们操纵投机,有钱人嗜钱如命……

——真是眼前一片黑暗啊。对于大多数人来说,人生没什么意思,只能苦中作乐。

《搅水女人》

真与伪、善与恶的对立是小说的主题。

一个大艺术家等于一个国王,比国王还强:先是他更快乐,无拘无束,可以随心所欲地过活;其次他能支配一个幻想世界。

——随心所欲地生活,国王可以做到,但是支配一个幻想世界,国王都做不到。志趣比一切人为的阻力都强。所谓志趣是上帝的召唤,只有上帝看重的人才会有志趣。

——人有某种志趣是其生活的动力,是其成功的动力,是其快乐的源泉。跟上帝倒不一定有多大关系。

同类推荐
  • 牡丹亭

    牡丹亭

    如果认为古代人的爱情迂腐,那么且来读读《牡丹亭》吧,这里有你不曾了解的古人生活。作家白先勇曾玩笑说道:古人的后花园是最危险的。“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?”《牡丹亭》里演绎的正是这样一个故事:一个古代名门闺秀,进了后花园看到宜人美景,就开始蠢蠢思春,然后就邂逅了一段生生死死的爱情……一曲《牡丹亭》,写尽了天下痴男怨女的缠绵心事,连《红楼梦》里的林黛玉也读得“不觉心痛神痴,眼中落泪”。
  • 守在青春里的那些理所当然

    守在青春里的那些理所当然

    以前我一直觉得对爱情还是不要太认真的好,不然会伤的太重,但是遇见你之后,什么伤的重不重都不管,我只想用所有来爱你。也许最后我们可能不会在一起,可我还是想把什么美好都给你。70多个爱的故事,10多万字的心灵独白,诗一样的文字,格言一样的感悟,却还远远写不尽你带给我的从未有过的感觉。当我朝你看过去时,发现,你已经在凝视着我,这是最美妙的感觉。《守在青春里的那些理所当然》愿欢喜和困惑交织、告别与告白不断、受伤与成长并行的美好时光在此定格。
  • 才子佳人多不贱

    才子佳人多不贱

    《才子佳人多不贱》分为三章。第一章,以周作人、胡适、刘半农等人的交往为线索,着力展现民国文人和而不同,既坚守自我又包容异见的特有风度。第二章,立足女性视角,描绘民国女人在传统和现代夹缝间,爱情的追求,婚姻的悲剧。她们对真爱矢志不渝的追求感人肺腑;她们婚姻上的种种遭遇又令人唏嘘不已。第三章,以生动的细节、严谨的叙述再现民国期间,青年学子们为求学而付出的艰辛和无畏。为走入校门,他们不惜以死抗争;为学业有成,他们青灯黄卷,孜孜不休。他们苦读的生涯体现出一种坚忍不拔的精神。
  • 勃朗宁夫妇爱情诗选

    勃朗宁夫妇爱情诗选

    《勃朗宁夫妇爱情诗选》收录伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁代表作《葡萄牙女子赠十四行诗集》和罗伯特·勃朗宁关于爱情主题的戏剧抒情诗歌18首以及两人情书选段。勃朗宁夫人写的是抒发爱情的诗,而勃朗宁写的是思考爱情的诗。一位堪称浪漫主义美丽的回声,另一位是浪漫主义的名副其实的终结者。《勃朗宁夫妇爱情诗选》堪称天真与成熟的对话,古典与现代的对话。
  • 乡情

    乡情

    隆德是块文脉旺盛的土地,在这块土地上活跃着一批文化艺人,崔继鹏便是其中杰出的一位。他的这本散文集读后让人回味无穷,质朴、厚重的文字,充满灵性的歌唱,清醒的理性思维,鲜明的生活气息,构成了本书特色。
热门推荐
  • 神谕传说

    神谕传说

    天之变,黑魔现,七宝在人间,赤橙黄绿青蓝紫,混沌在中间,八方齐聚战天边。古老的传说一代代的流传,在圣元大陆的土地上,又将有着怎样的传奇诞生,是征战沙场,浴血重生?还是马革裹尸,徒增遗憾?看神谕传说带大家走进一个激情热血的年代!
  • 画堂春思

    画堂春思

    嗜血女杀手重生成萝莉傲娇小公主的,妈?5岁萝莉表示,要当妈,要找爸,压力很大
  • 三国智:品三国,立不败之地

    三国智:品三国,立不败之地

    本书站在人生智慧的高度,对《三国演义》中的人生智慧进行诠释。
  • 最强修炼系统

    最强修炼系统

    打怪就能升级?刷副本就能得到经验?天才妖孽算个屁,老子有系统,就他妈无敌!
  • 数到三二一我就爱上你

    数到三二一我就爱上你

    曾何几时,我遇见了你曾何几时,我爱上了你也许,你不知道什么是爱情……也行,你不知道什么叫我爱你……你……也许不知道我是个被angle诅咒的傀儡,你……也许不知道我是个没有感情的提线木偶,你……也许不知道我是个冷酷无情的玻璃娃娃……但如果你爱上我了,请好好珍惜我……不要把我抛弃在荒野郊外……不要将我推到在冰冷雪地上……如果……可以……我想……好好去爱你……
  • 无聊会胡思乱想

    无聊会胡思乱想

    何必去幻想如何去拥有永远的情?不如好好珍惜现在所有的爱。
  • 星空巨龙

    星空巨龙

    在基因泛滥的大时代,吕玄风掌控了基因定向进化的方法,誓要化作那一头星空巨龙!
  • 云四娘

    云四娘

    沟仔村突然出现个神秘而又美丽的女人,二十年来容貌从未变过。直到小桌子看到她,才知道这个女人没有心,这个女人就叫云四娘。小桌子也是个奇怪的女孩,十四年来从没开口说过话,脸上一直无表情,只有她娘亲小红铃陪着她。小红铃曾经对她说,找到云四娘的心,你自然能找到我。小桌子十四岁那年,小红铃突然消失不见了,而她突然能说话了。于是,她开始下山前往京都去云四娘当年所在的落云阁寻找原因,当年的云四娘,肯定是发生了什么事,才导致她的心不见了……一路上,却怪事连连,见到死尸,见到鬼,也遇到好多灵异事件,这一切一切,似乎背后有个人一直在暗中跟着他们,而这个人,肯定是跟云四娘有关。有一天,他们终于见到这个人,但是,云四娘的心,是不是就能拿到了呢?
  • 花花世界不染尘

    花花世界不染尘

    当一朵花映入眼里,你看到了什么?一位真正的禅者,拥有比一般人更敏锐的触角、更犀利的观察力,能轻易遁入内心的各个角落,把自己的喜怒哀乐、芸芸众生的悲欢离合看得清清楚楚。本书作者正是这样的一位禅者,他以一篇篇抒情短文,和我们分享他在这精彩世界的所见与体会。书中文字或许如作者自己所说,代表一个清理、重建内在花园的过程,又或许它们只是单纯的一杯好茶,等待有心人来细细品味,感受“百花丛里过,片叶不沾身”,快意游走于花花世界的自在与潇洒!
  • 一世倾樱

    一世倾樱

    一场车祸,她穿越到令人羡慕的公主身上。拥有众多夫侍,他们才华横溢,样貌出众。对她异常厌恶,却不能离开公主府,他们的目的到底是什么?奇怪的手链又代表着什么?在这异世之中她能否收获自己的爱情?