吾修在城里“金星”乐团拉大提琴。大家普遍认为他拉得不怎么样。何止不怎么样，在乐手们中间，数他的水平最差，常常挨乐团团长嘲弄。
这天下午，大家在剧院后台围成一圈，排练参加城里音乐会的曲子“第六交响乐”。
小号大吼大叫。单簧管嘟嘟地跟着小号吹奏。
小提琴也在吱嘎吱嘎地响个不停。吾修紧绷着嘴唇，瞪大双眼盯着乐谱，专心致志地拉着。突然，“啪”地一声团长拍了一下手。大伙儿一下子都停了下来，鸦雀无声。团长发火了：“大提琴慢了。咚哒哒，咚哒哒。从这儿开始，再来一次。开始！”
大家重新开始演奏。吾修脸涨得通红，脑门儿上冷汗都出来了。刚才挨训的地方总算过去了，吾修刚松了口气，团长又拍了拍手。“大提琴，弦儿不准。真拿你没办法，我可没工夫教你嘟唻咪！”大伙儿都替吾修难为情，有的装作看自己的谱子，有的摆弄自己手中的乐器。
吾修慌忙校正自己的琴弦。其实，不能只怪吾修，他那把破大提琴也够呛。
“从前一小节开始。”大伙儿又重新开始，吾修咬紧牙关，全神贯注地拉着。这回向前进了一大段。吾修想这回运气不错。不料只见团长又做了一个威吓的手势，拍了拍手。吾修一看又糟了。谢天谢地，这回是另一个乐手出了错。吾修也像别人在刚才自己拉错时那样，煞有介事地紧盯自己的乐谱，似乎在考虑什么。
“那么接下去，开始！”
正准备放开拉时，团长又忽地狠狠跺了一脚。
“不行，简直不成样子。这里是乐曲的心脏，这么干巴巴的怎么行！诸位，离正式演出只剩下十天了。我们是靠这个吃饭的，如果输给那些铁匠铺、糖果铺小伙计凑成的业余乐队，我们的脸还往哪儿搁？喂，我说吾修，我怎么说你好呢？没一点儿表情，既没有愤怒，也没有欢乐，感情根本出不来。另外，也跟不上其他器乐的节奏。你一个人总是像没系好鞋带一样，拖大家的后腿。真没办法，这样下去，我们声誉卓著的金星乐团就要让你一个人坏了名声。你对得住大伙儿吗？算了，今天就练到这儿……”
大家互相说了声再见后，各自叼着香烟，纷纷走出去了。
吾修抱着那把破木箱一样的大提琴，撇着嘴面壁而泣。哭够了又孤零零一个人拉起刚才那段曲子。
深夜，吾修背着一个大黑家伙回到自己家里。他的家是城边河畔一座破旧的水车茅屋。吾修一个人住在那里。每天上午，他在茅屋旁的小菜田里给番茄剪枝，给甘蓝菜除虫，午后跑去乐团。
吾修进屋后，打开那个大黑家伙，那个大黑家伙当然不是别的，就是他那把粗笨的大提琴。吾修将琴放在地板上，从柜橱上拿出杯子，从水桶里舀了一杯水，咕咚咕咚喝了一通。
之后，他晃了晃脑袋，坐在椅子上，以猛虎下山之势拉起了白天的曲于。
他一边拉，一边翻谱子，停下来想一会儿，接着又拉。拉完了，又从头再来一遍，一遍又一遍，嗡嗡地拉个不停。
这时早已夜深人静，吾修拉到后来，也搞不清自已是在拉琴还是在干啥。只见他脸涨得紫红，眼珠充满血丝，面孔狰狞，好像随时都会栽倒下去似的。
这时。不知是谁在敲后门。
“咚咚咚。”
“啊，是霍修吗？”吾修恍恍惚惚地问道。没想到推门进来的，是一只在菜园里见过五六回的大花猫。
它正吃力地将一个半生不熟的番茄搬到吾修面前，放好后说：
“啊，累死我了。好不容易搬到这儿来。”
“你说什么？”吾修脑子还是稀里糊涂的。
“这是一点礼物。请吃吧！”花猫回答。
吾修憋了一天的气全冒出来了，他吼道：
“谁让你这个混蛋拿番茄来的？你以为我会吃你们这些畜生拿来的东西吗？再说，这番茄是我田里的东西。你摘的还是这些没红透的番茄。这么说，以前啃番茄梗的、踩倒秧子的也是你这家伙啦！给我滚，你这个混帐猫！”
花猫缩着肩，眼睛眯成一条缝儿，咧开嘴微笑着说：
“先生，别那么怒气冲天嘛，这样会对身体有害的。还是拉一首舒曼的梦幻曲吧，我当您的听众。”
“你别在这儿口出狂言，你不过是只猫罢了。”
大提琴手被激怒了，他正考虑着怎么收拾这只混帐猫。
“不要客气了，请开始吧。我呀，不听先生的音乐是睡不着的。”
“小混帐，小混帐，小混帐！”
吾修气得满脸通红，像白天团长那样跺着脚暴跳如雷。但继而神情一转，说：
“好吧，我拉！”吾修不知为何，先将门锁上，又关好窗户。然后拿起大提琴，想了想。把灯也熄掉了。于是，一轮扁圆的明月照亮了半个屋子。
“拉什么？”
“梦幻曲，浪漫作曲家舒曼的作品。”花猫抹了抹脸说。
“好吧，我这就给你拉梦幻曲。”
大提琴手莫明其妙地用手帕将自己的耳朵堵得严严实实，然后以暴风骤雨之势，拉起了“印度猎虎人”。
开始花猫还歪着头，津津有味地听了一阵，忽然眨巴了几下眼，嗖地扑到门旁，猛地用身体狠狠撞击门板，可是门紧关着。花猫手忙脚乱，惊慌失措，眼睛和脑门噼噼啪啪地直冒火星。接着胡须、鼻子也往外冒火星。大概是觉得鼻子里刺痒难忍，憋了半天又打不出喷嚏来。吾修兴致来了，越发起劲地拉着。
“先生，行了。够了。行行好吧，我给您磕头了，别拉了。我再也不敢指挥您啦。”
“住口！现在正是擒虎的时候。”
花猫东奔西窜，团团打转，它在墙上乱撞。墙上闪出道道蓝光。最后猫如同风车围着吾修不停地打转转，搞得吾修也头晕眼花了。
“好了，就原谅你吧。”说完，吾修停了下来。花猫立刻恢复原状。
“先生，今晚的演奏有点不对头呀。”花猫说。
大提琴手这回可动真火了，他做出毫不在意的样子，从兜里掏出一支香烟，叼在嘴里，然后点着一根火柴，说：
“怎么样，看样子你好多了，伸出舌头给我瞧瞧。”
花猫傻乎乎地伸出长长的尖舌头。
“啊，有点皲裂呀。”大提琴手说着，猛然用点着的火柴嚓地划了一下猫舌头，然后点燃自己的香烟。猫不知是惊是怒，转动着舌头，一头朝门板撞去。摇摇晃晃地倒回来，又撞上去。反复数次，像是在寻找逃路。
吾修幸灾乐祸地看了一阵。
“好了，我放你出去。以后不许再来了，你这个混蛋！”
大提琴手开开门，笑着眼望花猫旋风般窜入屋后的草丛。他现在总算觉得浑身轻松，心情愉快了，于是痛痛快快地酣然入睡。
第二天晚上，吾修又背着黑提琴盒回来了。他咕嘟咕嘟喝完水，便又和昨晚一样，狠命地拉起了琴。十二点很快过去了，一点过去了，两点也过去了，吾修仍然没有停止练琴。又过了一阵，也不知是什么时候了，全然不知自己是不是在练琴。正当他拉得昏头昏脑时，忽听见什么人在敲打屋顶。
“死猫，还没吃够苦头吗？”
随着吾修的叫喊声，从天棚孔噗地滚落下一只灰色的鸟儿。当它落在地板上时吾修才看清原来是一只布谷鸟儿。
“鸟也来捣乱，有什么事吗？”吾修问。
“我是来向您请教音乐的。”布谷鸟行过礼后答道。
吾修冷笑起来：
“请教音乐？你的歌声不就是‘布谷、布谷’吗？”
布谷鸟却十分认真地说：
“没错。不过，这可不是件容易的事。”
“有什么难的，你们只不过是不停地叫，叫出来的声音却稀松平常。”
“那可并不容易哩。比如说，叫‘布谷’和叫‘布谷’，可有很大的差别呀！”
“我听起来没什么两样。”
“那是你听不出来罢了。我们的伙伴，叫一万声‘布谷’，就有一万个差别。”
“由你去吧。既然分辨得那么清，干嘛还到我这儿来呢？”
“我想学习准确的嘟唻咪。”
“什么嘟唻咪不嘟唻咪的？”
“那当然，去外国之前，我觉得有必要好好学学。”
“什么外国不外国？”
“先生，请教我嘟唻咪吧！我跟着唱。”
“真讨厌！我只拉三次，完了你就给我痛痛快快地滚蛋。”
吾修拿起大提琴，“嗡嗡”地对弦。然后拉了一组嘟唻咪发索拉西嘟。
布谷鸟慌忙啪嗒啪嗒地振翼起舞。
“不对，不对。不是那样。”
“真讨厌！到底怎么样？你给我做做看。”
“是这样。”布谷鸟将身体前倾，摆好姿式，叫了一声“布谷！”
“什么呀，这就是嘟唻咪呀？对你们来说，嘟唻咪也好，第六交响乐也好，都是一回事。”
“那可不同。”
“怎么不同？”
“最不容易的是，一直不停地歌唱。”
“就这样？”大提琴手又提起琴，“布谷、布谷、布谷、布谷”连续拉了起来。
布谷鸟喜形于色，和着琴声，“布谷、布谷、布谷、布谷”地叫了起来。布谷鸟竭力将身体向前探，拼命地啼叫。
否修渐渐手指发酸。
“行了，适可而止吧。”说着停下来。
可布谷鸟遗憾地挑起眼梢，又叫了一阵。
“布谷、布谷、布、布、布……”最后终于停了下来。
吾修恼羞成怒，气急败坏地吼着：
“怎么样，臭鸟，事儿办完了，该走了吧？”
“请再拉一次吧。您觉得不错，可我认为还是有点不对。”
“你说什么？我反而要你指教吗？滚！”
“求求您再来一次。”
布谷鸟一次又一次地鞠躬恳求。
“那么，这可是最后一次啦。”
说着吾修拿起琴弓，布谷鸟“谷”地吸了一口气。
“请您尽量拉长点。”布谷鸟说着又鞠了一躬。
“真拿你没办法。”吾修苦笑着拉起来。布谷鸟又一本正经地“布谷、布谷、布谷”倾着身子，拼命地高声啼叫。
吾修开始无心演奏，乱拉一气。可拉着拉着他觉得鸟儿似乎完全合上了嘟唻咪。
越拉布谷鸟的兴致越高。
“这样下去，我不也变成鸟儿啦？”
吾修一下子停住了。
于是，布谷鸟如同脑袋被猛然击中一样，扑通一下东倒西歪，“布谷、布谷、布、布、布”又像刚才一样停止啼叫。鸟儿悲愤地瞪着吾修，说：
“你为什么要停下，不管我们被认为是多么没骨气的家伙，我们也没有停止过啼鸣，直到嗓子啼血。”
“你胡说些什么？你当我会一直跟你胡闹下去吗？你赶快给我滚出去！天马上要亮了。”吾修指着窗外。东方果然泛出鱼肚白，乌云正向北涌去。
“那么在太阳出来之前，请再拉一次吧，就一次。”布谷鸟又鞠了一躬。
“住口，得寸进尺。你这个混帐鸟儿，你再不走，我就要把你当早餐煮了吃。”吾修狠狠跺了一下地板。
布谷乌猛然受惊，想冲出窗户飞走，不料脑袋猛地撞在玻璃窗上，“叭哒”掉了下来。
“怎么，撞玻璃上啦，这个蠢货！”吾修想赶紧打开窗户，可这破旧的窗户原本不是那么容易打开的。吾修敲打了几次窗框，这当儿布谷鸟又一次向玻璃窗撞去，接着又掉了下来。
只见鸟嘴角渗出了鲜血。
“我这就给你开开，等着。”吾修总算打开了两寸左右的窗缝儿，布谷鸟挺起身，似乎想作最后一次起飞，它紧紧盯着窗外东方的天空，用尽全身气力振翼而飞。不言而喻，这次比前几次还要猛烈地撞在玻璃窗上，布谷鸟掉落下来，半天没有功弹。吾修想抓起它从门口放走，可当吾修伸手时，布谷鸟突然张开眼闪身飞开，并又一次撞在玻璃上，掉下来。吾修不由地抬腿将窗户一脚踢开。玻璃碎成两三块，发出尖利的声响。碎落的玻璃，连着窗框一起落到屋外去了。布谷鸟从空旷的窗口箭一样地飞了出去，在灰蒙蒙天空中消失得无影无踪。吾修呆呆地望了一阵窗外，然后就和衣倒在屋角，昏昏入睡了。这时又有什么人在敲门。
今晚不管来什么，都要像昨晚对付布谷鸟那样，从一开始就毫不客气地把它赶走。想到这儿，吾修手拿水杯，心平气和地恭候着这位不速之客。门开了一条缝儿，一只小狸仔跑了进来。
吾修又将门开大了一点，然后猛地跺了一下脚，大吼一声：“听着，狸崽子，你知道什么是狸肉汤吗？”
可狸仔却好像一无所知似地端端正正坐在地板上，莫明其妙地歪着脑袋想了半天，然后平静地说：“我不知道什么是狸肉汤。”吾修看着那小狸仔一副认真的表情，不禁笑出声来。但他强装出可怕的样子，说：
“那么我告诉你。狸肉汤就是把你身上的肉和卷心菜加上盐一起煮烂，供我们人食用的东西。懂了吗？”
小狸仔似乎觉得不可思议。
“我爸爸说过，吾修是个好人，不用怕，去跟他学吧。”
吾修终于忍不住，真的笑了起来。
“你爸爸让你来学什么？我忙着呢，又很困。”
小狸仔陡然来精神了，向前迈了一步：
“我是小军鼓手，爸爸让我来和大提琴和乐。”
“小军鼓在哪儿？”
“瞧，在这儿。”小狸仔从背后拿出两根半截棍。
“这是什么？”
“那么，就请您拉《快乐的马车夫》吧！”
“什么？快乐的马车夫，是爵士乐吗？”
“就是这个谱子。”
小狸仔说着，从背后拿出一张谱子。吾修接过来一看，又笑了。
“多奇怪的曲子！好吧，我要拉了。你敲小军鼓。”吾修想看看狸仔怎么敲，便侧脸朝着狸仔拉了起来。
只见小狸仔拿着鼓锤，就在大提琴琴码上，合着拍子“咚咚”地敲了起来。那实在巧妙精采极了，连吾修都拉着拉着不觉感到十分有趣。拉到最后，小狸仔歪着脑袋想了半天。
想了一阵儿之后，好容易开口说道：
“吾修先生，您拉这第二根弦时。比原来谱子上的节拍慢了一点，我觉得你有点拖拖拉拉。”
吾修吓了一大跳。的确，从昨晚开始，他就觉得那根弦无论怎么快拉，总是不能马上发出音来。
“嗯，也许。是这把提琴不行。”吾修伤心地说。
狸仔同情地想了想说：
“哪儿不行呢？再拉拉看。”
“那好，我就再拉一次。”吾修开始拉。小狸仔像刚才一样，“咚咚”地一边敲打鼓点，一边歪着头倾听大提琴发出的声音。
就这样，这天夜里，他俩一直练到东方发亮。
“啊，天要亮了。谢谢您了。”小狸仔匆匆忙忙收起谱子和鼓锤，用胶布粘得牢牢的，鞠了两三个躬，一阵风似地跑了出去。
吾修朦朦胧胧地吸了一阵由昨晚打碎的窗户吹进的凉气。
进城前，他想好好睡上一觉，恢复一下体力，赶紧钻进了被窝。
第四天夜里，吾修又是整夜拉大提琴，不知不觉拉到黎明时分。当他疲惫不堪地手持乐谱神思恍惚之际，又有什么人在敲门。敲门声似响非响，几乎听不到。但由于连着几个晚上都如此，他还是立刻听出是有人在敲门。
“进来！”
从门缝进来—只田鼠，领着一只极小的小田鼠。它们哧溜哧溜地窜到吾修面前，小田鼠只有一小块橡皮大，吾修不禁笑了。
田鼠不知为何被取笑，迟疑了—下。它东张张西望望，最后将一颗青栗子摆在面前，恭恭敬敬地行了个礼：
“先生，这孩子身体不好，可能快要不行了。请先生发发慈悲，给它治治吧。”
“我哪里会看病？”吾修气冲冲地说。田鼠妈妈低下头沉默了一会儿，又鼓足勇气说：
“先生，您说的不是真心话吧？您不是每天都为大家治病吗？”
“你说什么，我不懂。”
“先生，多亏了您，兔奶奶的病治好了，狸爸爸也好了，连那坏心眼儿的猫头鹰都给您治好了。可您唯独不肯救救这孩子，您也太没良心了。”
“喂喂，你搞错了吧。我可从没给猫头鹰治过什么病，不过是昨晚小狸仔来冒充乐队演奏过罢了。”
吾修圆睁双眼俯视田鼠。
听了吾修的话，田鼠妈妈哭起来。
“啊，我可怜的孩子哟！反正有病，还不如早些死算了。刚才您还是那么嗡嗡地拉琴，一听说这孩子有病，就不拉了。怎么央求您都不肯给我们拉。啊，多么不幸的孩子呀！”
“你说什么？我拉大提琴，猫头鹰、兔子的病就都好了？这是怎么一回事？”吾修惊叫起来。
田鼠用一只手揉了揉眼睛说：
“这一带的人，患病后都跑到先生家的地板上来治病。”
“来这儿病就好了吗？”
“是的。全身血流通畅，心情舒畅。有的马上痊愈，有的回家以后也就好了。”
“是这样。原来我的大提琴声轰轰作响，竟等于按摩一样，治好了你们的疾病。好，我明白了，我这就拉。”吾修稍微吱嘎嘎对了对弦，然后一把抓起小田鼠，从琴孔放进大提琴琴箱里。
“也让我进去吧！无论去哪家医院。”
田鼠妈妈发狂地扑向大提琴。
“你进不去。”
大提琴手让田鼠妈妈顺着大提琴孔往里钻，可脑袋还有一大半露在外面。
田鼠扑腾着对里面的小田鼠喊：
“你一个人在里边行吗？落地时要像妈妈平常教你的那样，要双脚同时着地。平安落地了吗？”
“嗯，平安落地了。”小田鼠的声音像蚊子叫一样，从大提琴箱底传出来。
“没问题，我说你不用哭嘛。”
吾修放下田鼠妈妈，然后拿起琴弓，竟然轰轰隆隆地拉起了狂想曲。这样一来，田鼠妈妈反而心惊肉跳地听着那巨大的声响，最后终于忍无可忍地请求道：
“行，够了。把她放出来吧。”
“怎么，这么一会儿就行了？”吾修斜倚着大提琴，用手在琴孔口接着。等了一会儿，小田鼠出来了。吾修紧张地屏住呼吸将之放置在地上，只见小田鼠紧闭双眼，浑身打颤。
“怎么样了？好些了吗？”
小田鼠一声不吭，仍闭着眼睛不住发抖。过了好一会儿，突然舒展四肢活动起来。
“啊，好了。谢谢您，太谢谢了。”田鼠妈妈跟着小田鼠绕屋子跑了一圈，来到吾修面前不停地鞠躬。
“谢谢，谢谢。”足足说了十多遍。
吾修有些怜悯地说：“喂，你们吃面包吗？”田鼠吃惊地望了望四周，“不敢。面包是用白面揉成的，看上去那么松软，一定很好吃吧？不过我们是因为来治病才跑到您柜橱上来的。现在我们已受恩非浅，怎么还好意思拿东西吃呢？”
“我不是那个意思。我只是想问问你们吃不吃。吃的话，等我来拿，给你那有病的孩子吃。”
吾修将大提琴放在地板上，然后从柜橱取来一小块面包，放到田鼠面前。田鼠悲喜交加，连连点头哈腰，然后美滋滋地叼着那块面包，抱着小田鼠走出门去。
“啊，跟田鼠谈话还真够辛苦的。”吾修扑通倒在床上，呼呼地睡着了。
第六天晚上，金星乐团的团员们，各自拿着乐器陆续从台上撤下来，回到后台休息室里。这时，场内掌声如雷。团长手插裤兜，慢悠悠地绕过大家。对掌声，他似乎充耳不闻，其实内心高兴得不知如何是好。团员们有的叼着香烟，点起火柴；有的把乐器装入琴盒。
场内掌声此起彼伏，而且越来越热烈。系着白丝领带的主持人不知所措，走进来说：“观众要求返场，有没有什么短曲子对付一下？”
团长严肃地回答：
“那可不行。接在这么大的乐曲后面，什么节目人们都不会满意的。”
“那么就请团长出去讲几句话吧。”
“不行不行。喂，吾修君，你去拉段曲子吧。”
“我？”吾修吓得目瞪口呆。
“叫你呢！吾修。”首席小提琴扬扬头说。
“去吧。”团长又说。
大家硬是把大提琴塞到吾修手里，打开过道门，一下子把吾修推到台上。吾修手拿那把穿了孔的破提琴，万分困窘。吾修一上台，观众如同在说：“喂，快瞧呀！”顿时掌声更加响亮。
有人甚至“哗”地起哄。
“这也太欺负人啦。好吧，等着瞧。我要给你们拉一段《印度猎虎人》。”
吾修彻底镇定下来，来到舞台中央，如同那天花猫来时一样，以大象发怒的气势奏响了《猎虎人》。没想到全场顿时鸦雀无声，每个观众都听碍十分认真。吾修嗡嗡地拉，花猫痛苦地噼噼啪啪火星四冒的那一段场面过去了，将身体不断向门板猛撞的那—段也过去了。
乐曲演奏完毕。吾修看也不看观众席，恰似那只花猫，敏捷地拿起大提琴，逃到后台去了。后台上，以团长为首的乐团伙伴，如同大火过后，一个个一声不吭地坐着。
吾修索性破罐破摔，迅速穿过众人，一屁股坐在对面的—张长椅上，神气十足地翘起二郎腿。
大家几乎同时向吾修望去，但吾修仍然十分严肃，脸上没有一丝笑意。
“今天晚上真是怪了。”吾修想。
这时团长站起来说话了：
“吾修君，干得不错。这样的曲子，大家却津津有味地听到底。这一周多时间，进步很大呀！与十天前相比，简直是天壤之别嘛！只要努力，一切都可以办到。老兄！”“妙！”吾修心里叫道。
“嗯，到底是身强力壮，能吃苦。要是一般人，早就吃不消了。”团长在旁接着说。
当天夜里，吾修很晚才回到自己家。
他又大口大口地喝水。然后开开窗户，遥望着曾经是布谷鸟飞去的远方天空，自言自语：“啊，布谷鸟。那时候我真对不住你。其实，我不是生你的气。”
