登陆注册
6480600000003

第3章 文学与消遣

消遣这两个字本来是消愁遣闷的意思,不过按照现在的沿用而说,它却成了消磨时日。

消愁遣闷,那正是文学的第二种功用,如上章所说的。叔本华说过,愁苦是人类的本分,但是愁苦如其尽着蕴结在肺腑之中,它最能伤损身体的健康——所以常言道,至悲无泪,小说中描写一个遭遇了莫大的惨痛的人,总是说他,大半时候是她,伤心得眼泪都梗住了流不出来,眼眶焦干的晕倒在地上。在情绪遭逢了这种阻逆的时候,我们如其放在这个人的手中一本雨果(Hugo)的《悲惨世界》(Les Miserables),用以毒攻毒的方法将他的眼泪激发出来,或是放一本狄更司的《辟克维克谐传》(Pickwick Papers),用笑泪引逗出悲泪来,那是这个人事后追思时所要感激涕零的。愁苦既是人类的本分,世上既是充斥如许的愁苦,我们便切身的感觉到,我们是如何需要那种能以排解它的文学了。

消磨时日也是文学的一种副作用,有许多的文学书是专为了供应这种需要而写的。中国从前说的,文学只是消遣,那固然明显的是错误;不过以文学之包罗万象,它也未尝不顾及人类的这种需要,而设法去给与它以满足……当然,这种的文学只是低级的。有如开辟了一条运河,便利交通,灌溉田地,这些都是它的主用,但是在同时,也有人在这条运河里洗衣洗菜。

消遣文学是一般作者与文人所极端嫉视的。这种嫉视基源于两层理由,喧宾夺主与实际利益。因为一般人是忙碌的,没有许多闲工夫去细心体悟,鉴赏伟大的、深奥的、篇幅繁重的文学,(有一些西方的文学教授坦白的自认,不曾读完过米尔顿Milton的《失乐园》ParadiseLost;研究文学的人尚且如此,外道人更是不言可喻了。)又因为一般人是忽视客观的标准而重视主观的嗜好的,——在选购文学的书籍之时,——所以正牌的文学少人过问,而消遣文学则趋之若鹜。福尔摩斯的名字,全中国的人,无论是那个阶段,都知道;知道福斯达甫(Falstaff)的,在中国有多少人? 柯南·道尔的书,与同代的也是一个苏格兰人的史蒂文生的书,是那一个的销路广大?(这并不是说,科氏受了史氏的嫉视。)在中国现在这种识字阶级的人不多的时代,这种对于消遣文学的嫉视还没有尖锐化;不过在西方的国家内,识字者占人口的大多数,又有一种好读书,大半是文学,以自侪于开化者,不甘于作时代落伍者的风气,这种正牌文学与消遣文学的竞争,以及正牌文学对于消遣文学的嫉视,却是极端的尖锐化了。因为他们到处的听见读者将孛列克(WilliamBlack),一个投时好的作者的名字挂在口头,而并不曾听见有几多的读者提起梅里狄斯(Meredith)的名字,又因为他们看见写消遣文学的人坐汽车,作富翁,而正牌文学的作者却在贫民窟里饿饭。每种现象必有它的背景;在将来的中国,教育普及到了相当的程度之时,这种文学上的嫉视、攻击也是不免的。

为了预防这种畸形的现象之发生,为了避免文学上的不平,下述的办法应该要文学的读者与作者去考虑,提倡:由每本文学书籍,每篇文艺的收入中抽出百分之一,由一个全国的文人联盟来保管这笔捐款,并将它拨用于各种文学的用途上,如津贴文人,举办新书评论的刊物。或者能在文学界内,作一件在其他各界内所不能作到的事,这是文人,一切高尚的理想的掌旗者,所应自勉的。

同类推荐
  • 中国古典文学荟萃(孟子)

    中国古典文学荟萃(孟子)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 历史的读解(一生必读名家精品)

    历史的读解(一生必读名家精品)

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
  • 凌阁芳菲

    凌阁芳菲

    这是作者出版的一部古体诗词作品集,收录了作者近几年创作的部分诗词作品,分绝句、律诗、词、对联共四卷。这些结集出版的诗词作品,绝大部分发表在红网,被人称为“月下古典诗派”代表。
  • 亲子共读唐诗300首

    亲子共读唐诗300首

    本书用晨诵、午读、暮省的编排方式,对唐诗进行新的解读,点明唐诗对培养孩子想象能力、创新能力的作用及对孩子情感、态度、价值观的影响,使孩子会背唐诗,更会用唐诗。
  • 安民为天

    安民为天

    本书对作出巨大牺牲的百万移民充满了血肉之情。对三峡库区20年来“移民、安民”的艰辛过程也作了客观、理性的描述。书中首次披露了这场伟大的移民运动中大量鲜为人知的故事,塑造了一批个性鲜活的人物,读来令人震撼、感动,又发人深思,是一部既有鲜明时代特色,又具有历史厚重感的作品。
热门推荐
  • 色迷心窍:霸上总统大人

    色迷心窍:霸上总统大人

    “哼,你家有个老板,能怎么样,我家有个总统大人,架炮轰死你。”“哎呦,你家有个总裁,不好意思,我家有个总统大人,弄垮你的公司。”“天妈呀,你家有个军长,吓死宝宝,我家有个总统大人,没收你军权。”正所谓官大一级压死人,米乐乐真是利用自家总统大人的官,在外惹是生非,欺男霸女。多行不义必自毙,一日,某总统大人找上房间。“乐乐,渴吗?”“不渴,你可以走了。”“乐乐,饿吗?”“不饿,你怎么还在这儿。”“乐乐,痒吗?”“哎呀都说了不要了,呀,你怎么进来了。”某总统大人欺压在身,奸笑着“乐乐,不好意思,我硬了。”【色迷心窍:霸上总统大人】【宠虐,求收藏,么么哒】
  • 邪王宠妻:腹黑王爷特工妃

    邪王宠妻:腹黑王爷特工妃

    她,洛筱月,二十一世纪的金牌杀手,一朝穿越,却成了上官府上的废材痴呆五小姐。从此废材,花痴便成了她的标签,面对嫡母的冷漠无情,姐妹们的阴险毒辣,她步步为营。从此,光芒展露,狂颜轻笑,一改往常的懦弱的形象。所有的欺辱,她都将一一奉还。且看她如何翻云覆雨,强势归来
  • 快穿之中二少女攻心记

    快穿之中二少女攻心记

    中二少女简彤溪格外迷恋灵泉空间。从小就是孤儿的她,自从接触小说就非常热爱这一类型的文章。沉默寡言的她并不招人喜爱,所以一直没有人来领养她,也没有人和她做朋友,彤溪表示乐得自在。可是自从往一块吊坠中滴入血液后,一切似乎都变得特别起来,以往自己梦想的空间、系统都来了,简彤溪表示开心的不要不要的,然,如果没有那个魔王,一切都会更美好......魔王:......溪你怎么能这么说我呢【星星眼求爱抚】彤溪:不要以为用这幅表情就可以收回我对你“魔王”的称呼!!!【暴走】简介无能,重点看书读者群:547679176甜宠1V1/HE/养成上位
  • 都市之逍遥医仙

    都市之逍遥医仙

    异世医仙重生在都市,成为了一名高三的学生,但这个学生却是一个人见人欺的傻子。且看医仙杨帆如何凭借神奇医术,实现超级逆袭。“欺负我?你试试?”“当我傻子?谁才是傻子?”“绝症?呵,你确定?”“你喜欢我?不好意思,喜欢我的人太多了。”
  • 独步天下:一世独宠

    独步天下:一世独宠

    前世,被好友背叛,一朝穿越,竟穿到了女尊,还遇到了自己想一辈子宠着他,爱着的人,什么?他竟然……冷漠的女王爷,遇到了喜欢的人,瞬间化为温柔如水的人
  • 帼色天香

    帼色天香

    她是昭国尊贵无双的嫡长公主,因儿时摔断腿,母后溺爱皇兄宠爱,以致养尊处优不学无术;她亦是亡国公主,昭国城破一日,她一身嫁衣满心欢喜,却被自己未婚夫婿利用国破人亡!皆是因她轻信甜言,错看奸佞!重生归来,她是昭国大将军嫡长女,慕颜指天发誓,今生她要守卫昭国,手刃仇敌!顺便再养成一个三从四德的古代好丈夫。……“喂喂,你别蹭我!”某女怒道。某男眨着天真的眼神哀婉地将她望着,“阿芜,你有了小狼都不要我了。”某女抚一下毛绒绒的白球,尴尬笑笑,“哪有哪有。”
  • 久久心想”世宸“

    久久心想”世宸“

    倒追高冷男神这么久!直到被反吃的那一刻才醒悟过来!男神闷骚如此多娇!—“今晚求放过,咱可以拖地洗碗!”—“还有暖床。”夏久久被顾世宸抗在肩上,顿时欲哭无泪了。她身为一届逗比女娃苦追高冷男神三年,什么单纯可爱的转学生!什么温柔无双的暖男学长!都可以应对自如!有一天,马小艾揉着被自家相公弄疼了的腰来问夏久久脸皮怎么加厚。“实战出来的!”什么叫实战出来的?含义太深奥了!
  • 少女升职记

    少女升职记

    无知少女寻找亲人,却意外成为张府女仆,怎么才能解脱呢,在张府会发生什么事情呢......
  • 轮回有时:往事如梦

    轮回有时:往事如梦

    由校园灵异事件而牵扯出的一系列故事。学校后山的无名花埋葬了谁的罪恶。诡异的替罪人。村落的大屠杀?祭祀?都市连环杀人案真相是什么?
  • 完美樱缘之捡个贵公子Ⅰ

    完美樱缘之捡个贵公子Ⅰ

    她捡到了他,所以他赖定了她!花开花落,当记忆复苏之际,也是他离开之时?