登陆注册
6462600000013

第13章 无所不能的北京“侃爷”

二十多年前的一个夏天,正是平反昭雪的高潮刚过,全国的“走资派”和他们的子女,合乎着刚补发的工资。开始周游的时候。笔者从重庆顺江而下,同舱室者,有北京人二,武汉人二、上海人一,全是小伙子。

两个北京人不同别人兜搭,武汉人和上海人倒是聊得很投机。聊到深处,武汉人之一自豪地说:“我爸是县团级。”上海人先一楞,马上反应过来,“我叔叔也是县团级。”而两个北京人则彼此交换着极为不屑的眼神。

这一路上,武汉人的浅薄,自大、上海人的伪热情、反应机敏,和北京人的沉默、不与外人交,均给人留下极深的印象。

之后的二十年间,陆续结让了不少北京人。而他们的热情,仗义爽朗,均同船上那俩小伙子的沉默形成强烈反差,以致有时候不由发出疑问。“那俩人是不是正宗的北京人?”

正宗的北京人应是什么样子,其实我也不知道。但是,至少已有一个明显的特征:嘴皮子当有点功夫,这点功夫当有到“油”的程度,所谓“京油子”是也对。这种功夫的形容词演化到今天就叫“侃”。“神侃”,“侃大山”,便是北京人对自己这种功夫的称谓。“侃”到一定程度,升到了“爷”的辈份,那此人的道行便不浅了,便到了无所不能的化境了。

北京有许多这样无所不能的“侃爷”。

见过这样两则故事:

故事一:两个北京人围坐在热气腾腾的火锅边侃挣钱,一个说,“要干就干个大的,小打溜儿的没劲,咱接就接那种上百万的项目。”另一个说:“嘿,什么话!上百万也叫项目?个星期我刚在国外答了个合同,一出手就是二千万,这还只是一期工程。”要千百万的哪位把一块刚捞出来的涮肉定在嘴边,忽闪看精明的小昭晴,说:“不对吧?前天我还听××说个上星期在通县倒水果呢,怎么一撒个子就去了国外了?”千万的主儿一阵豪爽的大关,骂:“你听谁说的?他知道个屁!”侃完了,两人争着付饭钱,你争我夺的,就差打起来。一个说“怎么?瞧不起我?”另一个说:“兄弟再不济,也掏得起一锅羊肉钱!”老板娘却在私下撇嘴冷笑:“这俩孙子三年可就跟我这侃合同,侃到现如今。还不是在我这小店吃便宜羊肉,便人喝一瓶啤酒?

故事二:有一天,一些新朋故友在饭馆聚会,酒过三巡,渐侃起股票、地产、钢材,全是诱人的大买卖。

有人讲,听说黑海上正漂着几艘苏联旧军舰,可以倒来办个拆船公司。有的则说,38军的旧坦克据说功率很大,如果倒往南方平山造地,准能赚大钱。最可爱的是有个女记者编了一个故事,大家信以为真。女记者称:她受一外商委托,要从国内购进两吨猫胡子,以研制“特异功能刷”,价格为10万美金。众人听罢,跃跃欲试,侃货源,侃运输,侃养猫场,好不热闹。

从这两则故事里,我们大概领略了一下侃爷的风采,和无所不能的本事。不过,这还只是故事,在流行合资的那几年,北京有过这样的事:找一个从北京出去入了外国籍的华人。请他出个名义并将一笔钱打进来,剩下的事就不用他操心了。等这边把一应手续办好,合资公司成立,再将他的那笔钱打回去。公司实际运作中的资金,全是银行的。这样的手续在申办过程中,有许多头疼的事要做,什么人去做不得而知,但事后表功的,则都是些无所不能的侃爷。西直门外有这样一家公司,公司里有两个侃爷。论功夫是都上了“爷”辈。但为了区分上的方便,还是得有大小之分。

大侃是司机,专给老总们开车的,小侃是业务员,供销全管。

小侃去买发面用的“泡打粉”,正好大侃闲着没事,便让大侃给开车。大侃不乐意去,便说:“你别硬拉我,小心我路上把你给侃晕喽,上人店里把泡打粉说成打炮粉。”小侃不服气了,说:“咱好歹地算爷了。能让您给侃晕喽?这么看吧,侃晕了我,咱今晚下班直奔新疆村,我请你吃烤肉,侃不晕,你请我。”当下俩人出发。大侃一路不叮嘴,不管跟小侃聊什么,话尾老加句“打泡粉”,车到新街口,小侃下车直夺柜台,开口订货,真把泡打粉给说成了“打炮粉”,柜上服务负都是熟人,听得一个劲乐,大侃更是乐不可支。

到晚上下了班,俩人又拉上几个同仁,一头扎到了新疆村。坐下来先一通神侃,先把那家老板给侃晕菜了。新疆人本不善谈,晕菜的老板被他的好一通支使。待他们吃喝差不多了,俩侃爷便开始侃自个的本事。大侃先说,本来公司快完蛋了,银行帐上只有几十块钱,是他给老总出了个合资的主意,这才把公司给救活了。小侃则说,合资那边的那个假美国人吉米,本是他一哥们,要不是他给找了这么个主儿,大伙现在还不定在哪儿找饭辙呢?”就这么侃过来侃过去,也不知是真是假,反正把公司那点隐私抖落得跟真事似的。把自己吹得跟救星似的。听得旁人眼都发直。

这就是无所不能的北京侃爷。

没见过北京侃爷的人,想必总听过姜昆的那段相声。一个侃爷踩了人的脚,从赔不是开始一直侃下去,天上地下,古今中外,从克林顿到海湾战争,从阿拉法特到本拉登,“硬侃了俩钟头,还硬拉着人不叫走。”

侃爷自然并不是没有文化,没有品位的人,起码他们自己不这样看自己,所以常听他们批评别人“这人素质太低”。也正因为有些侃爷到底读过几本书。有点文化修养,所以常能把平常人眼中平常的事情,该得神手其神以表现自己的不凡,自己的无所不能,也因此经常能把平常人给侃“晕菜”,这确是一种本事。

前几年,为扩大自己的阵容,壮自己的声势,侃爷们叫出一个响亮的口号:“十亿人民九亿侃,还有一亿在发展。”乍一听,直让人头皮发麻,好家伙,如果真是这样,中国人那还了得!在我家乡那个地方,嘴皮子有功夫的人被称作“三斤重的鸭子,两斤半的嘴”,“天上知一半,地下全知”,是很受人鄙薄的,试想,如果“九亿侃”发展到我们那地方去了,那么,起码的衡量的标准势必将被打破和颠倒,平时光该不做的“鸭子”。一下翻身成了“爷”,那老实人还有活路么?此其一;其二,“九亿侃”如果真成了现实,那该怎么评级?九亿人都想侃成“爷”那天下岂不大乱?前面所说的那家合资公司,仅有两个爷,都已把公司那点隐私侃了个底儿掉,如果爷多了,那还了得?

不过,万幸的是,北京的侃爷还有自己的道德底线,一个突出的表现是:爱家乡,爱北京。虽然他们“损”“幽默”“海阔天空”,不分什么科班专业、不论有谱没谱儿,打昭前的花生总能聊到宇航员的上厨新问题,打啤酒瓶盖儿能侃到宇宙大爆炸学论,从国企改造敢扯出微软拆股,但是,他们只要提到北京,提到自个是北京侃爷,话缝里无不透着自豪,虽然这自豪可能还是以不正经的贪嘴方式表现出来。所以,万不可轻看了侃爷的贫嘴。仔细听听,许多大政治家,大文豪总结一辈的道理,全由侃爷的贫嘴以调侃戏谑的方式给表达出来了。所谓“话糙理不糙”是也。他们的夸张渲染,可以将家里电线断了的小事说得像三峡工程开工、香港回归一样惊天动地,而他们的故意合乎事儿不当事儿,也能将惊天动地的事件说得同邻家小孩儿摔了个跟头一样平淡。夸张能不让人感到是吹嘘,漫不经心亦绝不会让人感到是轻慢。北京侃爷的贫嘴确有其可爱之处。所以说,如果一个姑娘嫁了个北京侃爷,那买电视的钱可以省了。到无聊的时候,侃爷自会让您开心得前仰后合。不信,问问他们的老婆,看我说错了没有?有人说,北京侃爷不做小事,只关心大事,整天坐在电视前收看各类新闻,或议论或评价,见了面便评点克林顿、本拉登“9.11”,从足球冲入世界一直侃到养老保险,却从不肯做家务。他们只顾当一个货真价实的侃“爷”不喜欢自己是一个和馅色饺子的俗人。其实这话不是得完全正确。侃爷自有侃爷的风范。他们可能有时什么也不做,在外侃到半夜三更才回家,但是,如果他们着家了,想干点活儿了,那还真能把家里整得挺舒适。起码让老婆心里挺滋润。前边说的那个合资公司的大侃。他家洗澡用的铁皮油桶,就是他亲手装在屋顶上的,而且打理得漂漂亮亮。那位小侃,在家从来都让媳妇乐乐呵呵的——只要他在家的时候!尽管他不干什么家务。但人媳妇乐意都干喽,只要他能在身边围着侃。这就是本事,要不怎么说侃爷都是无所不能的呢?

侃爷们也批评北京,这倒显示出了他们做为北京人的大气;他们也经常调侃环境的脏、乱、差,但并不怨天尤人;作为外地人,我从没见到真正的侃爷跟人着急上火,脸红脖子粗——他用不着;他们从骨子里爱自己的城市,但并不流露到让你觉得盛气凌人的程度;许多很严肃很值得较真的事,到他们哪儿三言两语便被化解,被用另一种方式给解决了,并且解决得很完美,这就是无所不能的一北京侃爷的动力。

所以,北京不能没有侃爷,侃爷才是北京的一道—用时髦得令人别扭的话说——亮丽的风景线。侃爷是准笑星,是灭火剂,是这个城市的主要调料。没有了侃爷,就像央视春节晚会上没有了姜昆,侯耀文、冯巩、赵本山等人的节目一样,会大失水准的!

但是,也不要“十亿人民九亿侃”,剩的那一亿也不要“再发展”,什么事多了就滥了。星星多了,月亮就不亮了,孙子全都熬成了爷,那爷辈的可就都得去八宝山报到了。就像人人都成了姜昆、候耀文,那真正的姜昆、候耀文可能连要饭都没人搭理,都没地儿去要了。

所以——第二个所以,北京的侃“爷”不能太多,按25:1的程度就可以了,以北京现有人口一千万计,北京的侃爷人数当保持在40万左右,注意可千万不能多,如前所述,爷多了可就乱套了!

同类推荐
  • 胡康民党史研究文集

    胡康民党史研究文集

    本书收集了胡康民同志不同时期具有代表性的史实考证、学术论文、宣传文章共五十一篇,较集中地反映了他的研究思路、治学特点、学术风格、理论修养,也折射出他的高尚人格与精神世界。
  • 过去集:郁达夫作品精选

    过去集:郁达夫作品精选

    《过去集:郁达夫作品精选》选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。《过去集——郁达夫作品精选》格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 一口气读懂1000个文学常识

    一口气读懂1000个文学常识

    本书是一本从文学角度系统汇集中外文学常识的基础知识读物,阐述了各种文学类型的基本特点与历史演变,介绍了古今中外著名文学家与文学经典。
  • 世纪转型期的湖北文学理论批评研究

    世纪转型期的湖北文学理论批评研究

    本丛书探讨中国社会文化转型背景下湖北文学发展的现状及与当代中国文坛的联系、荆楚文化文学传统和地域文化意识在世纪转型期湖北文学中的表现、湖北作家队伍的构成与创作质量的关系、湖北小说诗歌散文创作的基本特色与主要成就等问题。既注意到生活和创作在荆楚大地上的作家的某些与地域文化相关的共性,也充分正视其多元繁杂的特点。充分展示近20年湖北文学成就,指出其某些缺失,分析湖北文学未来的走向并对其发展提出建设性的意见。
  • 生活滋味

    生活滋味

    本书收录了作者151篇小散文、小随笔,包括:“悠长的北京滋味”、“北京文友”、“美食香茗谈风味”、“旅游之乐”等。
热门推荐
  • EXO我只是难过不能陪你一起老

    EXO我只是难过不能陪你一起老

    一个受过两次创伤的女孩,他们能打开她的心吗?而那伤过她父母的人又在哪里呢?
  • 封尘万古

    封尘万古

    万古前,那过去去了哪里。尘埃下,那被掩埋的腐朽残剑;山岳中,那被尘封的古殿,内心中,那被莫名唤起悲歌。为何,我的记忆中不曾有他们的存在,为何,我的眼泪莫名流淌。风华少年,打破家族诅咒,扭转家族危机,随后只身闯入这广阔天地,寻找那被尘封的过去……
  • 西顿写给孩子的动物英雄

    西顿写给孩子的动物英雄

    动物界和我们人类世界一样,有悲欢离合,有英雄小人。本书中,作者以独特的视角描述了猫、鸽子、狼、长脚兔、短毛狗、白驯鹿等多位动物界的英雄,让我们从另一个方面增强了对动物的认识。
  • 将府嫡女

    将府嫡女

    某天,方月凝本着只想运运动、跑跑步锻炼锻炼身体的心情来到公园里跑步。哪成想,自己随便摔了个跤、磕疼了个脑袋...就穿越了!??方月凝表示十分想撞墙。古代的生活真心不好。没空调也就算了,还有......
  • 三十六计的提醒

    三十六计的提醒

    本书通过《三十六计》介绍了军事方面的智慧,以及历史、地理、文学等方面的知识。
  • 上膛的子弹

    上膛的子弹

    三战的爆发,核弹,化学武器在全世界狂轰滥炸,引发了新型病毒:BCH-101。觉醒的人类大逃亡,在荒漠中用周围的大山建立起了人类唯一的城市——照安市。僵尸在不断进攻,资源在不断枯竭.....不得不去找,但世界已超出了人类的预知....
  • 傅薄情

    傅薄情

    我很早的时候认识了这个人,这是那个少年的故事,一个太长的故事。
  • 天刑剑

    天刑剑

    小伙子,我看你骨骼清奇,有灵光从天灵盖喷出来,一看就知道是一个百年不遇的练武奇才啊。如果有一天你打通任督二脉,那还不飞天啊。这武林秘籍我就不收你10块钱送给你好了,等你练成,将来这天再遮不住你眼,这地在埋不了你心,那漫天诸神,都烟消云散。哈哈哈……不用谢我啦,我要回家,写日记啦。玩世不恭的少年秦逸轩,就这样莫名其妙穿越异界。武林秘籍不见了,只有一个随身携带的神秘人,时而强大,时而坑爹。请看一个怕死的猥琐少年,如何被坑上一条强者之路。请看完第一卷再删…………
  • 卡布奇诺的海之心

    卡布奇诺的海之心

    “不,他怎么可能对我有那种feel?”绝对不可能“我只能属于他的”她喃喃纠结道哥哥和他,该选哪个
  • 步步情局

    步步情局

    丁以彤,被公司的领导为了利益送上了孟氏集团孟天佑的床上,同时发现自己的男友孟昊和他身边的人已经勾搭上。相互纠缠间,两人发现,他们都不知不觉喜欢上对方,但是他们的幸福之路却不是那么容易……