登陆注册
6454800000002

第2章 从温总理吟诵《望大陆》诗联想到于右任校友

(代自序)

!温家宝同志担任总理后,第一次与中外记者见面,在回答台湾中天电视台记者的提问时,说了一段充满骨肉情深的话:

说起台湾,我就很动情,不由想起了一位辛亥革命的老人,国民党的元老于右任,他临终前写过一首哀歌:

葬我于高山之上兮,望我大陆;

大陆不可见兮,只有痛哭!

葬我于高山之上兮,望我故乡;

故乡不可见兮,永不能忘!

天苍苍,野茫茫;

山之上,国有殇!

这是多么震撼中华民族的词句。中国政府将坚定不移地贯彻“和平统一、一国两制”的方针,在一个中国的原则上,尽早恢复两岸的对话谈判,反对台独……

于右任的这首《望大陆》哀歌,写于1962年1月24日的黎明,时间已过去了四十多年,但仍牵动着共和国第六任总理的心,在近千名中外记者济济一堂的大厅里,刚刚新任总理不足一小时,就充满激情地当众吟诵,通过电波的传送,震撼着海内外中华儿女的心灵。

1905年,为了反对耶稣会中的阴谋分子攫取震旦学院的行政权,于右任带领一百三十余位同学,摘下校牌,愤然离校,另创新校。他从《卿云歌》中撷“复旦”两字为校名,表示不忘震旦之旧,更含恢复中华之意。

此后数十年间,他曾三次援救复旦(详情请参阅拙著《于右任传》第4章:创办复旦,此处不再赘述),使复旦的校名沿用至今,成为我国具有百年历史的大学中,唯一从成立到现在未改过名的高校。追根溯源,我辈“复旦人”还不得不感谢这位前辈校友。

临终之前题写复旦校训

当时,于右任已84岁,身体多病,心境又不好,死的问题经常萦绕在他的脑际,他自知今生已不可能重返大陆,回归陕西三原故里,故在日记中提出了对他身后的安排:1962年1月12日:“我百年后,愿葬于玉山或阿里山树木多的高处,可以时时望大陆。(在这一段日记旁自注:‘山要最高者,树要大者。’)我之故乡,是中国大陆。”13日:“早想辞职,种种事故,做不清楚,滞留而不滞留,谓之何哉!”22日:“葬我在台北近处高山之上亦可,但是山要最高者。”又过了两天(1月24日),一夜未眠的老人,在晨光曦微之时,写下了这首摧肝裂肺的哀歌,身后传扬海内外。

与此同时,他在病中还想到了他亲手创办的母校——复旦大学。早在重庆时候他就曾著文说:“复旦大学是我的母校,我曾为它的复兴,费过不少力气。”此时,他身处逆境,仍念念不忘母校,用颤抖之手搦管,题写了一副至今鲜为人知的复旦大学母校校训:博学而笃志,切问而近思。虽然,这一书品与“草圣”鼎盛时期挥洒自如、炉火纯青的书法相去较远,但因为是在病中,是在特殊的境况下题写的,所以尤觉珍贵。

因为当时两岸对峙,笔者未能从他的日记中查到有关复旦大学母校的片言只语,但从他题写校训时既具名,又用印,更写明年份这一他不常用的做法来看,恐怕他老人家在书写校训时,对他的母校正寄托着某种情思吧?

一个指头和三个指头

于右任弥留之际,长期担任“监察院秘书长”的杨亮功教授前往荣民总医院探视。于头脑清醒,但口不能言(喉咙发炎)。相视许久,杨问:“院长还有什么话要吩咐?”于伸出一个指头,杨百思不得其解,请于用笔写,但于的手颤抖不已,不能握笔,未能写成。接着,于又伸出三个指头,杨问:“是不是对三公子放心不下?”(于的幼子于中令,是年举债赴美留学)他摇头示意:不是。杨更不解,默然良久,只得说:“等您身体好些我再来。”

现在看来,于右任的意思很明显:等祖国统一后,把他的灵柩运回故乡陕西三原安葬。聪明过人的杨亮功教授,不知是慑于当局的淫威,还是一时难得糊涂,竟不理解跟随多年的上司的本意,以致未能在于右任活着的最后一刻,当面向他承诺此事,使他耿耿于怀地赍志而殁。

笔者的这段文字,十多年前发表在南京出版的《民国春秋》杂志上。九年前,又把它收入在增订本《于右任传》的“引言”中,后来被海外华人作家陆铿先生见到,1997年,他趁去台之机,访问了跟随于右任三十年,又是于右任的研究者之一的刘延涛先生,加以求证。刘先生略思片刻,说了这样两句话:“怀乡是人共有的感情,只是右老(于右任)的感情特别深;统一是中国人共有的愿望,只是右老的愿望特别切。”

两座铜像,一迁一毁

台湾人民为了纪念这位爱国者,1966年于右任逝世二周年之际,在台北市的仁爱路圆环中(状若复旦大学附近五角场中央的大花圃,但其四周繁华的程度却犹如南京的新街口)竖起了连台基七米多高的于右任铜像。

时过境迁,被老百姓热爱的于右任的铜像,却不见容于当局。主张搞“台独”的陈水扁在主管台北市政时,因铜像的地理位置处于他办公和回家的中轴线上,为座车必经之途,有时一日数次,抬头不见低头见,一个要统一,一个搞“台独”,无形中对他形成一股压力,时时触动他那根心怀叵测的神经,所以千方百计地必欲去之而后快。他先是制造舆论,提出要拆除于右任的铜像,认为它是一种“政治图腾”;继而借口要开元宵灯会,做了一个铁笼子把铜像罩起来,在它的头上装了一盏“飞天女神”主灯,身上挂满广告牌,不伦不类,亵渎老人的形象,不让老百姓瞻仰他;最后几经“讨论”,1997年元旦午夜将它锯割,4月16日将它迁移至孙中山纪念馆空地,原说安放在碑林区,后来借口它身高五米不协调,又将它改置在翠湖旁杂树丛中。孙中山纪念馆的面积与复旦校园中的登辉环路四周相若,面积不算太大,倘若不经人指点,你很难找到它。

“风生于地,起于青苹之末”,既然铜像可以拆迁,某些“台独”分子就认为还不如将它砸坏了“爽快”。1995年11月,建立在玉山之巅的于右任半身铜像,被“台独”分子砸坏了。

因于右任生前有“葬我于高山之上兮,望我大陆”之遗愿,三十多年前,台湾人民捐资,在海拔3997米的台湾第一高峰(也是我国东南诸省的第一高峰),竖起了一座连台基共三米高的半身铜像,这样一来,使玉山主峰人为地达到4000米,进入到世界4000米高峰的行列。

当年玉山尚无索道,建造这座铜像时,异常艰辛,稍一不慎,跌下去就粉身碎骨了。这种运输建筑材料上山的任务,就落在高山族山胞的肩上,他们用传统的藤篮作工具,依靠双肩和头部三个支点顶着藤篮,双手攀附山壁,脚踏栈道,将建筑材料一筐一筐地运到山顶。可“台独”分子的破坏,却只在一刹那。

1957年,于右任在台湾见到民国元年自己与孙中山等34人在上海哈同花园合影的照片时,曾题诗一首:“不信青春唤不回,不容青史尽成灰。低回海上成功宴,万里江山酒一杯。”

在复旦大学百年校庆即将来临之际,母校将设立于右任书法陈列馆,以纪念他创办复旦的功勋!

许有成

(原载2003年3月出版的复旦大学《校史通讯》)

同类推荐
  • 中国大军事家的故事

    中国大军事家的故事

    中华民族是一个有悠久历史的文明古国,在这个漫漫的历史长河中,为了中华民族的发展和兴旺,一批批优秀人物前赴后继,不懈努力,才换来了我们今天的幸福生活。
  • 宁夏革命英烈(第二辑)

    宁夏革命英烈(第二辑)

    本书收录了宁夏各个历史时期、各个行业褒奖规格高、社会影响大、事迹突出感人、引领时代的先进典型代表人物。包括:张存哲、杨芳、马彦清等。
  • 最具影响力的企业富豪(下)

    最具影响力的企业富豪(下)

    文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。 总之,学习世界文学,就必须研究世界著名文学大师、著名文学作品和文学发展历史,才能掌握世界文学概貌。
  • 我的人生之路:陈先达自述

    我的人生之路:陈先达自述

    本书是中国人民大学哲学院陈先达老先生的自述,追忆了八十几年的人生历程,记载了儿时的欢乐和懵懂,成年后的人生高潮和低谷,老年时对师长、朋友的怀念和感恩,同时书中还体现了一位老人对政治和社会问题的敏锐目光和真知灼见,体现了他关心国事民生的胸怀。在文中,作者有时轻轻带过,有时浓墨重彩,对人生中的光彩和落魄都勇于直面,能够比较真实地坦诚地还原个人历史,陈老的叙述能够让年轻一代的读者尽可能地捕捉整个时代的印象,其人格魅力也有积极影响。
  • 幸福的疼痛:身心成长记录

    幸福的疼痛:身心成长记录

    第一代独生子女终于长大了、恋爱了,却不那么渴望婚姻、成为父母。专家们这一代是逃避责任、被宠坏的一代。我称“我们”作“伪前卫”青年。李白、苏轼、孟浩然、晏几道等古代著名“伪前卫”青年,“伪前卫”青年们的集体偶像,但实属一路同党。有想法没办法,这是历代无数“伪前卫”男女的内心慨叹。“伪前卫”男女一生都在勉力突围,妄想跃出主流价值观那安详、冰冷的如来掌心。人是太容易“忘记”的动物,忘记了我们自己也曾是孩子。人最难面对的,是自己的心以及每人都会有的,从童年或少年起就在心中深扎的几根刺。人生自古谁无坎?留取心路映此书。
热门推荐
  • 盛世计

    盛世计

    在乱世里,每一个人都有一个属于自己的盛世梦。无论是生活在黑暗里的杀手,还是锦衣玉食的王爷。无论是卑微无力的侍女,还是揭竿而起的勇士。他们在乱世里相遇,怀揣着属于自己,不愿放弃的盛世梦,在腐烂的世界里,寻找真正的盛世。
  • 妄年流卿

    妄年流卿

    他,终究不适合她,而她注定了悲惨的命运。
  • EXO练习之路的爱情

    EXO练习之路的爱情

    某一次去韩国找自家欧巴志龙xi没想到在机场偶遇灿烈,后来机缘巧合在SM当上了练习生,从此苦逼又幸福的练习生生活开始
  • 宸穆之和

    宸穆之和

    宸穆出生在一个不美满的家庭,每天面对家暴,使他幼小心灵受到创伤,他开始憎恨这个世界对他的不公,他开始理解生命之痛,随着岁月的流逝,看到的黑暗愈来愈多,他向往和平的世界,所以他这一生将追随和平的道路,直到永远。
  • TFBOYS四叶草唯美盛开

    TFBOYS四叶草唯美盛开

    关于TFBOYS和一个女生之间的事情。【TFBOYS同名小说】呜呜~~~~(>_<)~~~~,小编我的名字写错了,而且我发现名字还不能改,╮(╯▽╰哎。爱慕扫锐。
  • 死亡冰炎

    死亡冰炎

    妖精到底有没有尾巴?没有人知道!就连妖精这种生物是否存在都是个谜。正因为如此,人们才会去追寻,去追寻那存在于幻想中的希望之光!
  • 白色眷恋

    白色眷恋

    因为不满皇马6比2的比分,中国青年律师沈星怒砸啤酒瓶,结果电光火石间,他穿越成了佛罗伦蒂诺的儿子,且看来自09年的小伙子如何玩转03年的欧洲足坛
  • 镇魔武神

    镇魔武神

    中国龙魂特种兵十三号在任务中死去,本以为死去,但去到了另一个异世界,开启了他新的人生,有着六大不朽传承之一龙家的背景不用,靠自己的努力踏上了那个世界金字塔的顶端。
  • 逆战中华战神

    逆战中华战神

    金仁乾,“逆战”新的王者,父亲是位特战老兵,让他像隋唐“军户”一样,从小练习咏春拳,十四岁就毕业于少年军校本科,作为国家顶尖特战种子选手,十八岁代表中国参加世界特种兵大赛,并勇夺冠军宝座。十九岁就挂少校军衔!位卑未敢忘国忧,在世界大战中为国奉献,力挽狂澜。志同道合的特战精英们团结在一起奋发图强,面对各种危机,消灭强敌、保护弱者。亲情、友情、爱情,人性的闪光在末世的黑暗中愈发熠熠生辉。他们用青春和热血,谱写了一曲创造美好新世界之赞歌。谨以此故事纪念历次战争中为国捐躯的普通官兵们,和赞颂正在为国家奉献的全体官兵!
  • 我的世界:终望之巅

    我的世界:终望之巅

    《Minecraft:我的世界》是一个创造无限可能的游戏,可是当有一天我真正地进入游戏世界时,却卷入了一个阴谋当中,无法退出。每一个玩家都想活下去,每一个玩家都想离开,但这又不是那么简单……就算是睡觉,也有可能丧命;而一旦死了,就是真的死了……我该怎么办……(书友群1:415444101书友群2:612085587)