他决定把柿子送一盒给李美凤，他跟她说，是专门从乡下捎给她的，他说乡下人在城里本来陌生，情绪上有时会很压抑，多接触些土货，会感到亲切，也是排解的一种方法，能给心理上带来安慰。再卑微的人，也是有虚荣心的。有人关心着她，她自然很高兴，尽管她含蓄着没有表露，但动作里还是看出了她的欢喜，说你这么客气啊，并且当场把盒子打了开来。一盒的柿子，整整齐齐地码了两层，颜色和个头都十分诱人。李美凤说，还有点儿生的呢。崔子节说，放一放，很快就会熟的。李美凤说，我们老家也有柿子，但品种不好，多籽，涩口，不好吃。崔子节说，这可是名牌，都是出口的。李美凤说，我喜欢吃的，我等不及了。又说，你知道柿子要多久才会熟呢？崔子节说，这个，我也不清楚，你经常看看，红了，就熟了。李美凤说，你知道有快熟的办法吗？崔子节摇摇头，说，以前知道有几个办法，一是把柿子的蒂部用棒针刺一下，据说很快就会熟的，不知有没有道理；还有就是把它放在米缸里，用米捂一下，大概是给它一个合适的温度吧。李美凤笑笑，说，这些我都知道，但红得还是慢，有一个办法红得很快。崔子节说，有多快呢？她说，很快，一边做一边就红了起来。这个崔子节不知道了，他有点儿好奇，关键是他这时候想说话，渴望说话，觉得说话里契机多多，会朝着他预想的方向发展，他就继续诱导李美凤，说你说来听听，我也回家试试。李美凤说，把柿子和苹果放在一起，马上就会红起来，一下子就熟了。崔子节还想说下去，有这样的事？什么道理呢？她说，我也是凑巧发现的，也没有总结道理，后来有人说，苹果有一种气味，这气味对柿子快熟起作用，柿子就有反应了。
崔子节这天很舒服，在车库，本来就是进进出出的事情，却让他说了这么多话；本来还是在探索的过程，却一下子看到了美好的前景。话说多了，话也说好了，光凭这内容，他就觉得很进步，不光是就车论车，不光是停车付钱，他们有了更深层次的交流，已经开始向广泛拓展了。关于柿子，他仅有的知识也就是前面那些催熟的办法，再就是柿子和螃蟹不能同吃，吃了会结石，这是柿子里的糅酸在起反应，使蛋白迅速凝固，且向钙的方向发展。而她也有一手，能说出苹果的快熟气，这已经有化学的倾向了，只不过她不擅总结，说得通俗了一点儿，但仍旧是知识啊。这充分表明这个人是有情趣的，不是木瓜一个；还充分表明他们有交流的基础，在某一个平台上，差异不是很大，是可以说说话的。
六
仔细想想，停车“交钱”这个环节，是大有文章可做的。经过前面两次的“扶贫”之后，他们的关系已经不那么“公事”和“铜臭”了，已开始往“人情”的方向发展。有一次，崔子节身边没带零钱，他有点儿不好意思，李美凤就说下次吧下次吧，再说吧再说吧；还有一次，他给她钱，她坚决不收，手忸怩地藏在身后，她先是说不用哪不用哪，后来又说反正空着也是空着，停一下又有什么关系呢。他说，那不行的，你是靠这个吃饭的，这个便宜我是不能占的。她说，那我都拿了你的柿子了，我小孩也吃了你的糕点了。这些话，崔子节听了很舒服，也非常受用，说明她记着他的好处，说明他们已经从单纯的停车中跨越出来，奔其他内容去了。最后还是他把她身后的手捉了出来，他捏着她的手，把钱硬塞给她，他占了停车以外的另一个便宜。
交钱的事的确可以好好地谋划一下，因为他想延续，因为这里面有契机。他可以故意拿张大钱给她找，她肯定找不开，找不开就有机会了，要么先把钱存在她那里，要么是他暂欠着她的钱，只要他有心，一来一往，插科打诨，他会让机会应运而生的。
如果从喜欢出发，以扶贫的角度，崔子节应该给她包月才是。像他这个位置，跑上开会的时候比较频繁，跑下联系工作也比较多，也就是说，真正把车停着完全不动的情况比较少，一个月二十二天上班，他顶多待单位十四五天，余下的七八天车费，他等于就是贡献了，给李美凤扶贫了。但包月缺的就是情调，没有另外的枝杈和意外，月初把车费一缴，一个月的“手续”就完成了，相安无事，甚至互不相关。崔子节肯定不想这样做，他还是每天付钱麻烦的好。他现在喜欢这个人，他也喜欢这样的事，地面上的事，他觉得有点儿风险，且心有余悸；地下的事，他觉得别有情致，忍不住就想尝试一下。谁叫他有辆自备车呢，谁叫她在车库看车呢，谁叫他们有缘结识在这么一个平台上，这不是一般人都有的机会，所以，他得珍惜，还要充分利用。
扶贫不能光送吃的，崔子节想，送吃的显得太平民了，甚至有点儿通俗，这与他的身份不符。扶贫要有崇高的心态，是一个舒畅和愉悦的过程，他想，他应该做点儿大的才对。以他的想法，要扶就要扶要紧的贫。对李美凤来说，什么是她最需要的“贫”呢？就是给她的小孩找个幼儿园。不瞒你说，这件事他还是上过心的，还真的花工夫打听过。五幼六幼当然是不现实的，但那些私人幼儿园，还是可以试一试的，他办公室对面的那幢楼里就有一个。每天上午十点，一拨小孩在裙楼的过道上做哑铃操，“哑铃”是自制的，五双筷子用橡皮一扎，敲起来也是噼里啪啦的，很有节奏感。他想，李美凤小孩上这样的幼儿园差不多吧。
有一天，崔子节还真的去问过。他记得那个小老师还挺会做生意的，开口就和他套近乎，这位先生在哪里见过？崔子节说，不会吧，我和幼儿园没打过交道啊。小老师说，反正面熟，你肯定是附近什么单位的。崔子节也不隐瞒，就说了是对面某某局的。猜中之后的小老师一脸的坏笑。崔子节说，你笑什么？小老师边笑边说，我在猜你的身份呢。崔子节说，此话怎讲？小老师说，像你这个年龄吧，为儿子来吧，似乎不像；做爷爷了吧，好像也不大可能。崔子节忙补充说，噢，我来替我的一个亲戚问问。他这样说了，小老师也切入了正题，说，我们这儿不贵，还算比较实惠的，一般生人一月四百五，像你算邻居了，四百，如果是两个月一起交，再优惠点儿，算七百六。
三百八，对崔子节来说，这数目也太小了，就像洗澡时褪掉的一根汗毛。而对于李美凤，那也许就是恩赐了，解了她的燃眉之急，把她从雪地里救了起来。但这个想法最后还是被崔子节自己否定了，也没有什么特别的原因，就是和前面“买衣”的性质有点儿类似，“女儿不能大过娘啊”，大了，就不自然了。那怎么办呢？他现在已经被这种心思怂恿着，扶贫的心是铁定了，他自己也在不停地告诉自己，扶贫，不能光停留在口头上，要落实在行动中。思忖再三，他给了自己一个折中的方案，去买些小人书给她小孩，让小孩在车库里自学吧，这也是行之有效的一个举措，比空口讲白话要好。
主意已定，他就屁颠屁颠地往新华书店去了。
崔子节好久没有去书店了，以前去时他都是看看美术书装帧书，他是学舞美设计的，现在走上了领导岗位，书店就去得少了。现在的书店像个大商场，尤其是少儿区，摆上了玩具，隔出了游乐场，还有妈咪休息的地方，这都是因为少儿图书价格昂贵，也因为现在买书已成了一种奢侈的时尚。不过，崔子节的运气比较好，他偶尔来一趟，却正好碰上了读书日打折，少儿图书尤其打得厉害，底线到二折，这很对他的胃口，他不是给自己买书，他是买书送人，而且是送给李美凤，这样，他就可以用最小的付出做最大的人情。他稍稍迟疑片刻，想了想李美凤小孩的大小，想了想她小孩的样子，样子决定了心智，有了这个判断，书就好买了，他零零星星地挑了几本，基本是飞禽走兽之类的，大概也就二三十块钱吧。
送书是可以好好设计一下的，这可能会引发激动，有很大的发挥余地，发挥好了，就可能有很大的收获。比如，李美凤有意请教，这就正中他下怀了。他可以讲讲意义，也可以讲讲形式，故事深浅可以讲，画得好坏也可以讲，可以从介绍的角度，也可以从帮教的角度，最好能在一个特定的环境里多停留一会儿，不要匆匆忙忙，更不要被什么干扰，这样想着，崔子节预期的效果是非常美妙的。
现在，崔子节拎着小人书走下车库的坡道。经过一段时间的过往，他对车库已经很熟悉了。坡道的下端是一个小房间，好像是配电间或者水泵房，现在成了李美凤的卧室，他不知道里面什么样的，每天从坡道上下来，里面都是黑洞洞的。这样的地方，显然不合适做赠予仪式，也不适合说话，万一有人从上面下来，看见里面有两个人，他们会怎么想？倒是车库进口的拐弯处，一个凹角还比较好，李美凤平时在这里烧菜烧饭，这个地方背光，又背视线，就算人人都是火眼金睛，也看不到那里面去。就看李美凤在不在他设定的位置上了，她要是正好在，那就是天赐良机了。他把书送进去，用书堵住她，一切随风遂愿。
但是很不巧，他没有看见李美凤。像他前面猜想的那样，她是去外面买菜了？还是去散步透气了？还是郁闷了找人说话去了？他也没看见她小孩，如果她小孩在，这样的时候，他也会降低仪式的条件，把书给她小孩，反正等会儿她就知道了，只要她是个明白人，她就知道书是他给的。在这个黑暗的车库里，还有谁会这样关心她呢？只有他。
没有人，崔子节只好往里面走。他不能喊人，也不能刻意地寻觅，他只是一个车主，是来车库开车的，他只需把车开走就是，无需什么手续。
失落，扫兴，崔子节坐进自己的车，门也关得特别的响，他无奈地把车往外面开，回家吧，撂心吧，未竟的事情明天吧。但他不甘心，他还想有事情发生，他把车开得很慢，连沙沙的声音都没有，他把车窗摇下，大睁着眼睛，洞察着黑暗里的一切。突然，他听见了咣当的一声，他警觉起来，马上就发现那个凹角里有灯光，声音是从那里面发出来的，李美凤在里面！这样最好了！
他把车开到凹角边，轻轻地停下，连关门都很轻，他怕关重了会把李美凤惊出来，出来就没有意境了。他拿上小人书，悄没声息地靠近，她确实在，背着身在案板上切着什么，他马上意识到是在切土豆，因为他闻到了古怪的气味和沙啦沙啦很有质感的声音。他的接近也惊到了她，她半侧着身转过来，她说，是你啊？他说是我，我是不是吓着你啦？她说没有啊，有什么好吓的。又说，你找我有事吗？他说，我给你小孩买了些书。她开始有点儿不解，说，买书干吗？他说，买书给小孩看啊，学习啊。她噢了一声，马上高兴地接了过去，我看看什么书。他趁她翻书的时候有意去靠近她，他差不多挨着她身体了，他说，小孩不上幼儿园不好。她说，我知道不好，但我没办法。他说，所以要买书让小孩看，比不上去幼儿园，但总是好一点儿的。他的话嗡嗡的，像梦里传出来一样，有力地撞击着她。她顿在那里，没有说话。他觉得此刻的她有哭的倾向，她不说话只是想控制不哭，但她还是哭了起来。她一边哭一边说，你为什么对我好啊……他也顿了好久，他在找一句话，这句话要有分量，要有力量，要像催化剂，要么把她的委屈催起来，要么把她的身休摧垮，他说，我愿意，我喜欢，我看见你高兴……他想，她的心一定会酸得一塌糊涂，她会扑向他，然后伏在他身上呜啊呜啊的……但他们的氛围被一声喇叭无情地打断了，接着坡道上又响起车轮下来的声音，哗啦哗啦的。有车进车库了，李美凤马上要去接洽了，她急忙振作了一下，快速地跑出来。也许，这声喇叭是叫给崔子节的，示意他的车停的不是地方，是他的车影响了别人的进入，他也急忙跑出来，钻进了自己的车，迅速地把车移开。他在心里咬牙切齿，他在诅咒这辆下来的车，该死的车，“棒打鸳鸯散”，该死的车库，不是“谈情说爱”的好地方。
七
这一天，崔子节休息。崔子节平时休息都很舒心，觉得有很多事情要做，去看一部好的电影，去超市买点儿东西，把书房整理一下，顺便把下周的工作想一想，但这个双休日他有点儿空落落的，不知做什么好。上述的这些事情，好像都不值得让他马上紧张起来，倒是车库的李美凤，却结结实实地袭击了他。其实也不是袭击，说袭击有点儿重，说惦记和侵扰一点儿也不假。
怎样去解释崔子节的思想和行为呢？崔子节自己就曾经试想过无数次。这么说吧，第一，他向往前面那些自备车的故事，他觉得好，觉得有意思，希望自己也有染；第二，他也有车，有条件制造故事，不过，他不想冒险，不想出事，他追求廉价和安全；第三，他的生活太安逸了，太平淡了，每天昏昏欲睡，他想要一份紧张的生活，同时又是有承受感的生活，忙碌而且付出。
他觉得自己现在才稍稍地有了一点儿承受感，他在为一个人操心。操心也得有它的可能性，有些事，他是操心不着的；有些事，他操心了也没用，所以，操心既是一次实践，也是一次完成。李美凤的事，他正好可以操心，也有能力来完成，所以，意义就显现出来了。
在家里，崔子节突然想起了一本书，他不知怎么会有这样的念头，万涓泉水，终究汇流成河，他在为自己的思想行为而寻求一种理论基础。他待在自己的书房里，他在翻书橱里的藏书。书橱有点儿乱，有些书搁得不是地方，很无序。这是个有趣的现象，每一次整理藏书，他都觉得自己已经做得很好了，正规而整齐，但之后再置身书房时，又会发现许多摆法一点儿也没有道理。比如，一本《欧洲美术史》居然和《红楼梦》放在一起。《欧洲美术史》是他的钟爱，里面介绍的意大利美术，在他的意料之中，但对法国美术的描述，却有着别样的拓荒意义；《红楼梦》是线装本，陶令纸印刷，木版刻效果，他把它当作装饰品买的，而不是为了阅读。他至今也想不明白，这两本书怎么就摆在一起了呢？就在这时，崔子节发现，他今天要找的《郭沫若文集》，也摆在这里。那还是他在美院学习时读过的，他记得有《女神》和《孔雀胆》等篇什。诗歌和戏剧，他没有特别的兴趣，倒是小说里的一篇，他记忆非常深刻，叫《叶罗提之墓》，他还记得当年读它时的那份心境，读一段，屏住呼吸回味一下，再读，再闭上眼睛体会，文中的奇丽和迥异，让他生出了怅然和感叹。
叶罗提七岁的时候还在家塾里读书。
有一天他往后园里去，看见他一位新婚的堂嫂，背着手立在竹林底下。
嫂嫂的手就像象牙的雕刻，嫂嫂的手掌就像粉红的玫瑰，嫂嫂的无名指上带着一个金色的顶针。
……
他起了一个奇怪的欲望：他很想去扪触他嫂嫂的手，但又不敢去扪它。
他的心机就好像被风吹着的竹尾一样，不断地在乳色的空中摇荡。
……
他为要亲近她的手，遇着上坡下坡，过溪过洞，便挨次地去牵引她们。
牵到她的手上的时候，他要加紧地握着她，加紧地。他小小的拇指埋在她右手的柔软的掌中……
这样的幸福在叶罗提十三岁以后便消失了，他在十三岁的时候便进了省城的中学。
……
年暑假回家从嫂嫂手中接抱她的儿子，他的手背总爱擦着她的手心。
那一种刹那的如像电气一样的温柔的感触！
……
