登陆注册
6369200000038

第38章 不朽丰碑(14)

她作出了杰出的贡献,受到了科学界乃至全人类的重视和尊敬,荣誉的桂冠一次次戴在她的头上。

她告别了自己那个阴暗的地下室,因为有一个现代化的实验室可供她支配了,她用行动证明了自己的能力。

1964年,霍奇金夫人获得了当年的诺贝尔化学奖。

科学的道路是没有止境的,霍奇金夫人没有把诺贝尔奖的获得当做自己的最终目标,她仍在孜孜不倦地追求着。

“不务正业”的化学家福井谦一

令人陶醉的世界

“在微妙而美丽的大自然深处,蕴藏着绝妙的合理性。人就是因为被大自然的魅力所吸引,从而对它的深奥产生了求知的欲望。”这段话是日本物理化学家福井谦一说的。

福井谦一出生在日本奈良一个人烟稀少的小山村,后来随父母移居到了大阪。

也许是出生在农村的缘故吧,福井自小就对大自然有着浓烈的眷恋之情,那里的一草一木都让幼年的福井激动。他喜欢静静地蹲伏地草地上,盯着不知名的小草在微风中摇曳,在他的潜意识里,翠绿的小草似乎在传递着一种生命的信息,是那么神秘,引人遐思。

在福井的眼中,自然界春夏秋冬,四季轮回,就像是一曲生命之歌,激昂的高音和浑厚的低音都同样让人着迷。

每逢春暖花开的季节,福井都被一股不可遏止的好奇心驱使,独自跑到深山幽谷,采集奇异的花朵,捕捉色彩斑斓的蝴蝶,常常到夜幕低垂时才回家,第二天一早又迫不及待地投入那令人陶醉的世界。

移居到大阪后,喧闹的城市生活更增添了他对大自然无限的思恋。

福井这时已经上学了,他勤奋好学,天资又不错,所以学习成绩一直保持优秀。

但美丽的大自然却始终让他魂牵梦绕,因此,在学校里,福井最盼望的就是假期了。

一到假期,福井就把书包扔到了一边,然后坐上长途客车,赶回自己的故乡——奈良。

故乡的一山一水、一草一木在福井看来,都充满着强烈的生命感。后来福井回忆说:每次回故乡,我的心都非常激动……那种接近大自然时产生的快感,至今仍在我胸中荡漾。

福井能够尽情嬉戏于大自然,应归功于他父亲的开明。他的父亲是东京高等商业学校的毕业生,在大阪从事外贸工作。他对大自然的兴趣不亚于自己的儿子,他尤其擅长钓鱼。在他那里,福井学会了一种钓鳝鱼的特别方法。

夏天,是福井钓鱼、游泳的黄金季节,在故乡的外婆家,他几乎天天都在海湾里划船、游泳,和小朋友们比赛钓鱼。结果一个假期下来,皮肤晒得黝黑,功课却一点儿也没做。

爸爸对此没有横加指责,他认为:亲近大自然是人类的第一大特权,不应该干涉孩子的自由。

福井虽然贪玩,可他在学校里总是保持着充沛的精力,对老师所讲的知识,他是领悟最快的学生。

他用5年的时间读完了六年制小学的课程,又用4年的时间学完了五年制中学的课程,而且始终是班级里学习最优秀的一个。

在中学读书时,他最喜欢数学和物理,因为这两门课程都给他留下了足够的思考和想象空间。福井酷爱大自然,但在大阪,他的兴趣是无法如愿以偿的。

还是爸爸了解他,为了满足他对大自然的热爱心情,特地为他订了一份杂志——《全国地理杂志》。

《全国地理杂志》是一本介绍世界各地风光的专业期刊,福井最喜欢的是上面登载的美丽的彩色照片。

在这本杂志上,福井见到了非洲及东南亚繁茂的原始森林,澳洲大草原珍贵的袋鼠及羚羊,寒冷的北极和在那里生息的企鹅、海豹……他陶醉了,原来外面还有如此丰富多彩的世界!

以后,福井千方百计找来有关自然界的书籍阅读,这些书他都百读不厌。在读书的过程中,他的心与大自然更贴近了。

上中学时,他读了一本名叫《法布尔昆虫记》的书,这本书的作者法布尔将多年观察的昆虫习性、特征整理成集,创作了这本驰名世界的科普作品。

《法布尔昆虫记》是福井年轻时最喜爱的一本书,书中对昆虫栩栩如生的描写深深印在了他的脑海中。

特别是法布尔的一句话:我还要工作啊!常常让福井的心灵产生无法言喻的振撼。

福井把精力都花在他感兴趣的问题和科目上,却从来没有想过研究化学——这门使他后来获得诺贝尔奖的学科。

化学系中的“物理学者”

人人都觉得福井将来会从事动物或植物的研究,连福井也认为如此,但一次很偶然的事情的发生,改变了福井一生的命运。

有一次,福井的父亲到京都帝国大学化学系教授喜多源逸家拜访,闲聊时谈到了福井。

他对喜多教授说:“我的长子福井快高中毕业了,还没有选定要干什么,您有什么好的建议吗?”

“那么,他擅长什么科目呢?”喜多教授问。“他最喜欢数学,德语也学过一些。”“既然如此,就把他送到我这儿学化学吧。”喜多教授直截了当地说。

福井的父亲有些犹豫,因为他知道,福井是最讨厌化学的了。喜多教授看出了他的心思,又说道:

“喜欢数学是学好化学最理想的条件,无论如何不能耽误了他的前途,福井君,你要三思啊!”

福井的父亲回到家,把喜多教授说的话告诉了他。

福井不喜欢化学,主要是因为化学大部分内容需要博闻强记,而福井是最厌烦死记硬背的。

他听了爸爸转述的话,感到很吃惊:数学成绩好是研究化学的理想条件?

福井不明白。但他想:喜多教授是有名的科学家,他的话大概不会错吧。

福井经过深思,决定听从喜多教授的意见,毕业后报考京都帝国大学化学系。好在他天资聪颖,即使对自己不喜欢的化学,也能迅速融会贯通。

对于这一转变,后来福井回忆说:

“喜多教授的一句话,改变了我的追求,这实乃人生之一大幸事,对此,我充满了感激之情。”

1938年,福井在他20周岁之际,考取了京都帝国大学化学系。

当时,随着现代物理学在分子、原子和量子力学领域的巨大突破,化学的研究也开始深入到微观世界,而它的研究基础就是现代物理学,这是一个化学家作出重大贡献的前提。

福井仍然对化学专业不感兴趣,因为老师只是照本宣科,将前人的经验和研究成果灌输给学生,却从来不对学生进行基础理论的教育,尤其像量子力学这么重要的基础语言,老师在课堂上竟然一带而过!

福井不想做“知识的贮存器”,他希望去研究发展化学,发挥自己擅长思考和想象的能力。

“为了出色地应用,一定要打好基础。”他想起了喜多教授的一句话。福井决定自学现代物理学。

化学系的学生学习物理,看起来像是不务正业,许多学生都在背后议论他,嘲笑他,但福井不为所动。自学是非常困难的,没有人帮助他,还缺少物理教材。

大学图书馆成了福井汲取精神食粮的仓库,他成了那里的常客,而且无一例外,回回借的都是物理书籍。

有一次,他借了一本比较深奥的物理书,有许多难点,让他绞尽了脑汁,幸亏在高中打下的深厚的数学基础帮助了他,最后终于解开了心中的疑团,但书早已超过归还日期,无奈,他只好在满怀歉意把书还给图书馆的同时,老老实实让图书管理员狠狠训斥了一顿。

图书馆有些比较重要的书或者孤本是不允许外借的,对此,福井只能用最笨拙落后的方法——抄。为了抄书,福井常常累得胳膊酸痛难忍。

实在弄不懂的问题,福井就溜到物理系,去请教那里的老师或学生。

后来,他发现这是一个简便易行的方法,索性钻到物理系教室去听物理课,有时还参加物理系举办的“量子力学沙龙”。

第一年期末考试,他的应用化学成绩很不理想,同学们都戏称他为“化学系的叛徒”。

钟情化学

福井虽然讨厌化学,但为了撰写毕业论文,他不得不再一次把精力投入到化学学习之中。

再有一年,福井就要毕业了,在新宫春男副教授的指导下,他开始通过实验分析碳氢化合物的一种化学反应。这个实验激发了福井对化学的兴趣,很多年后,福井回忆这段美好时光时说:

“最早使我体会到化学的魅力的,正是碳氢化合物的反应,就像是命运的安排,从此我与化学结下了不解之缘。”

在碳氢化合物反应过程中,福井发现有些碳氢化合物尽管在化学构造上很相似,但在与同一化合物进行化学反应时,却各自有完全不同的反应过程和结果。

福井感到非常有趣,在实验过程中,他常常想:究竟应该怎样解释奇妙的化学反应呢?

1941年,福井大学毕业了,他被分配到陆军燃料研究所,研究用化学合成方法合成一种燃料添加剂。

他在学校时的想法不但没有消失,相反,他的心中逐渐萌发了一个宏大的志向:用理论来说明化学反应。

第二次世界大战后,福井回到京都大学燃料化学研究室,从事化学反应工程学研究。

福井已经具备了精神、知识和物质上的有利条件,他开始向他那个极其艰难的目标迈步了。

这是一条充满荆棘,然而前途光明的道路,为此福井付出了艰辛的劳动。

我们知道,化学反应是在分子、原子这样的微观世界里发生的,要想建立合乎逻辑的理论,必须借助丰富的思考和想象。

在福井研究之前,化学界已经建立了一种化学反应理论,即“有机电子论”。这个理论对许多实验现象有正确合理的解释,但不适用于所有的化学反应,例如,对碳氢化合物的反应,就不能有令人满意的解释。

福井的目标是伟大的,如果他能建立起一个更好的化学反应理论,将是对化学界一个不可磨灭的贡献。

福井陷入了痴迷的境地,废寝忘食,犹如走火入魔一般。

因为昼思夜想,辛勤工作,福井累得瘦了一圈,但还是看不到一丝成功的迹象。

5年过去了。

1951年2月的一天,实验室忽然发生了火灾,损失了许多设备,房间也不能继续使用了。

福井不打算终止自己的研究,他找到一个空荡荡的房间,准备作自己的临时实验室。

这天,他正忙乱地收拾屋子,脑子里忽然闪电般掠过一个念头:能不能用“轨道”这个概念来说明化学反应理论呢?

这个一瞬间产生的灵感使他茅塞顿开,他觉得像一道阳光拨开了重重迷雾,一切都显露出来了。

在原子中,有一定数量的电子沿着一定的轨道围绕着原子核不停地旋转,如果能够借用“轨道”这个颇为形象的概念,尽量正确地表现反应过程中原子、分子内复杂的电子运动状态,无疑是最理想的了。

不久,福井就提出了一种新的化学反应理论——前线轨道理论。

从福井成功的足迹看,他的每一个决定似乎都源于一次偶然的事件:喜多教授偶然的一句话让他报考了化学系;一次碳氢化合物的反应让他发现了自己追求的目标;又是一个偶然的灵感,使他创立了一个新理论。

但偶然性寓于必然性之中,如果福井没有孜孜不倦的求学精神和善于思考、想象的能力,成功只能像过眼烟云。

福井对自己的成功则有一个很著名的观点,他说:

“科学的直觉是在和大自然的直接接触中培养出来的……只有尽量在幼儿时期与大自然亲近,才能比较有效地培养出科学的直觉。”

福井的理论在创立之初,并没有受到人们的重视,随着科学的不断发展,他的理论才逐渐被人们承认和接受。30年后,即1981年,福井才因为这一理论而获得诺贝尔化学奖。

获奖时,福井已是一个63岁的老人了,当举国上下齐声赞扬他、记者蜂拥而至时,福井没有谈论自己取得的成绩,而是以感激的心情谈到了他的妻子——福井友荣。

成功的背后堀江友荣在战争后期是京都大学哲学系旁听生,1946年在一位教授的家里遇见了福井。

初次见面,她对福井的印象并不好,这个年轻人脸色黝黑,穿着一身旧外套,脚蹬一双旧皮鞋,无论如何看不出一点潇洒之处。

幸亏她的表兄极力撮合,堀江小姐后来慢慢看到了福井的优点:好学、上进、有学问,而这正是她所追求的。

1947年,堀江和福井结婚了。

当时的日本,物资缺乏,物价飞涨,像许多家庭一样,福井家的生活是困难的。

福井如果利用业余时间挣点外快,是可以缓解家庭困难的,但他一心投入研究工作,根本顾不上这些。

这样一来,生活的重担就落在了他的妻子身上,她承担了全部的家务,还抽时间到外面干点零活,以贴补生活费用。

夏天的晚上,天气闷热,蚊子又多,福井家没有电扇,妻子就坐在他的身边为他扇扇子,让他能够安心工作。

有了孩子后,妻子就把孩子背在背上干家务,总之,不让福井有一丝分心。

艰苦的生活一直过了二十多年,福井家的条件才好转,他的妻子也从沉重的家务中解脱出来。

每当想起妻子做出的牺牲,福井总是激动不已,感慨万分。

1981年12月在瑞典诺贝尔奖颁奖仪式后,福井夫妇被邀请出席斯德哥尔摩大学学生联合会主办的晚会。晚会上,司仪指名要福井做一次即席演讲。福井则拉过自己的妻子,两人低语了几句,合唱起一首日本童谣《红蜻蜓》。刚唱了两段,暴风雨般的掌声就响彻全场,这首曲调流畅、热烈真挚的儿歌将东、西方人的感情紧紧连在了一起。

在获得诺贝尔奖之后,有人曾问福井:成功的奥秘是什么?

福井说:

“在广阔的大自然中培养科学的直觉,同时涉猎浩如烟海的知识宝库,在这方面,做得越好,成功的机会也就越多。”

福井的话值得我们深思。

同类推荐
  • 哲理故事大全集(优秀小学生必读)

    哲理故事大全集(优秀小学生必读)

    本书精选上百则感动心灵的哲理故事,它们涵盖了成长的滋味、父爱母爱、纯洁友情等内容。在每则故事后面,都配有平实生动、明白浅近的赏析点评,方便读者领会、启迪和感悟。 通过一个个感同身受的故事,让小学生体会“真”的流露,“善”的进发,“美”的呈现,进而学会感动,懂得感恩!
  • 告诉你,我是外星人

    告诉你,我是外星人

    《无敌熊告诉你,我是外星人》一书是“阳光姐姐美美熊”系列丛书中的一本。该丛书共六本,按照不同主题分为:无敌熊、勇敢熊、孤单熊、成长熊、奇异熊、温暖熊。每本书根据各自的主题,收录与之相关的4~5篇作品,其中一篇为“阳光姐姐”伍美珍创作,同时挑选了“阳光家族”小作者创作的精彩小说。本书是“阳光姐姐美美熊”系列之一的“无敌熊”,书中收录的故事以大无畏的“无敌”为主题,由“阳光姐姐”伍美珍原创的《毛毛和木乃伊》领衔,携手“阳光家族”明星小作家们为小读者奉上一组既无畏又暖心的成长故事。
  • 一千零一夜全集(六)

    一千零一夜全集(六)

    本书收录了《国王和他的兄弟》、《国王和青年的故事》、《神秘的古堡》、《哈里发的故事》、《水鸟与乌龟》、《牧羊人与美女》等孩子喜欢的故事。
  • 世界最具幻想性的童话故事(1)

    世界最具幻想性的童话故事(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 世界经典科幻故事全集:远古寻踪的故事

    世界经典科幻故事全集:远古寻踪的故事

    我们编辑的这套《世界经典科幻故事全集》包括《太空环游的故事》、《星球纵览的故事》、《海底探险的故事》、《岛上猎奇的故事》、《科学传奇的故事》、《奇异幻想的故事》、《神秘人类的故事》、《远古寻踪的故事》、《机器大战的故事》和《古堡秘影的故事》等10册内容,精选了包括法国著名科幻作家、科幻小说之父儒勒· 凡尔纳和英国著名科幻作家威尔斯等人的作品近百篇,既有一定的代表性, 又有一定的普遍性,非常适合青少年阅读和学习。
热门推荐
  • 梦幻之圣魔崛起

    梦幻之圣魔崛起

    圣魔宇宙,被圣灵和魔灵所主导,宇宙万族包括人类皆在圣灵和魔灵的之间苦苦挣扎着。与圣灵和魔灵签订灵魂契约之人被称之为灵契师,可借助自己契约灵的力量战斗,在宇宙万族之中地位崇高。他们或多或少融合了圣灵和魔灵的血脉,这些圣灵和魔灵血脉一直在他们的后代的血脉之中流淌着,直到发生异变返祖,天生拥有圣灵和魔灵血脉,这些人实力成长迅速,但十多岁左右便会被体内的数量和魔灵血脉反噬,真正的成为圣灵和魔灵,这些人被称之为:天弃之子
  • 初见你时

    初见你时

    时俊宇:遇见你之前,我以为我一辈子都不会相信爱情,遇见你之后,我才知道,原来爱情是那样的刻苦铭心,遇见你,所有的不幸都是那样的幸运。初见:不知道从什么时候爱上你的,是在你偷画我的时候还是在你说“你的体温可以蒸发我所有眼泪”的时候,爱你,那是我后来一直在做的事情,而且是一直做下去,时俊宇,如果有来生,我今生在路过奈何桥的时候,一定会想孟婆多讨要一碗汤,这样来生便不会再想起你,如此便不会再相恋,便不会想念。初见,时俊宇,初见你时!
  • 火影之开宗立派

    火影之开宗立派

    “奈良张琅,你的理想是什么?”“我梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华!”“那,你能不能,先放下手中的枪?”“呃,不好意思!”==“张琅君,真的不用继续埋伏了吗?”“放心,他们进入了我的符卡阵,逃不掉的!”==“张琅大人,请问你为何会萌生开宗立派的念头呢?”“呃,我其实只想平淡的生活,都是被逼的,你信吗?”“不信!”
  • 空间之彪悍农家女

    空间之彪悍农家女

    一朝穿越,死了爹,没了娘,祖母不疼,爷不爱,弟妹四个瘦如柴,面对一群老妖怪。黑了心肝,齐来欺,不要脸,偷走银钱,推倒墙,小小农女发了彪,收了这些白眼狼。空间在手,什么都有。种田赚钱,空间养花。学了医术,名扬天下。扑倒帅锅,生几个娃。她安静时,貌美如花,人见人夸。她发飙时,鸡飞狗跳,狠虐人渣。【片段一】和大伯娘吵架时泼妇骂街“你上辈子缺钙,这辈子缺爱,活着浪费空气,死了浪费土地,吃东西浪费粮食!人不要脸,天下无敌.就你这母夜叉,还敢号称一朵花,你要是鲜花,牛都不敢拉粪了!”云卿拍手鼓掌,“姑娘好口才,出口成章,小生甚是爱慕,不知道姑娘能否赏脸,吃个茶!”“不约,离我远点,不然我会让你晓得,我不止出口成脏,还文武双全!”【片段二】面对婆家一堆极品亲戚“你们一个个吃我的,喝我的,跟那恶鬼投胎,土匪过境一样一样的居然敢跟我谈三从四德,还想往我男人床上送女人,行,既然你们这么好意,我怎能不领情,有来不往非礼也,我送你们丈夫两个貌美如花的姨太太,谁先生下孩子,不论男女,我就送谁一个三进宅院,金银万两!”云卿忙道,“娘子,那我今夜睡哪儿?”“还想睡觉?美得你,今晚给我跪搓衣板,跪得好,你这些三姑六婆我养着,跪不好,全部撵出去,我的地盘,我说了算!”
  • 小人物爱修仙

    小人物爱修仙

    本是废材针脉,一生修仙无妄,却因为一只沙漏打破修仙壁垒,与天才齐名。本是无名小辈,修仙世界中的小人物,却不甘心平凡,摆脱命运给自己打上的标签,以逗比之姿走上了一条强者之路,一步步在修仙世界铸就非凡人生——
  • 隐龙出渊

    隐龙出渊

    隐世桃园,潜龙入世。17年军人生涯的磨砺后,新的生活即将来临。挑战各种权威,挑战各种权势,只为看到阴云消散后那抹动人的阳光。在这一条路上不仅有好战友,还有好兄弟,更有时间磨砺中引爆出的真爱。他想证明:这个社会存在正能量!
  • 定制名门宠妻

    定制名门宠妻

    这是一个女住踩一脚,男主要上去补一刀的腹黑故事。安千夏对厉陌辰的理解是:远看是男神,近看是恶魔,脱了衣服就是禽兽!她只是个小记者,搞不明白为什么公事私事都能和他有关系?还莫名其妙的成了他的小助理!男神的助理手册,明确规定:可以偷懒,可以耍赖,可以撒泼,但必须对着主人!“我不是你养的宠物!”“乖,叫一声。”“汪……”【男神甜蜜追妻,温馨无虐。】
  • 逆天异神

    逆天异神

    逆天而行,一路向上,成就赫赫威名!一路浴血,横扫天下!最终得证大道,走出一条通天之路!
  • 独宠俏皮王妃

    独宠俏皮王妃

    他,御宫帝国的四王爷,不近女色,冷漠孤僻。她,在孤儿院成长,穿越到古代,在那里收获了本遥不可及的亲情和爱情。一切似乎是命中注定,她成了他最宠溺的王妃,他身上的毛病在她身上都得到了解决。他曾对她说过“本王愿江山拱手、倾尽年华,只为换你久伴身旁、笑靥如花。”跨越千年的爱情是不被允许的,光阴如沙在指尖悄然流逝,时空的秘密一点一点的揭开,敬请期待……本文轻松搞笑,独宠专治,身心干净,偶尔会有些小虐心。(ps;纯属虚构,请勿模仿。)
  • 冰心作品精编

    冰心作品精编

    本书分为“散文”、“小说”、“诗歌”三部分,收有《遥寄印度哲人泰戈尔》、《山中杂感》、《小橘灯》、《两个家庭》、《繁星》等文学作品。