忽然间，她心中冒出一个念头，死，自杀。
这个念头，起于她从抽斗里摸到了手机，她听不到那悦耳的声音，看不到朋友们送来的祝福，就在这一刻，她想到了死。
这一夜，她想了无数次死的办法。对，要死得彻底，不能最后没死却又残了某个器官，又害父母。她想，自己一个人离开家，然后再也不回来。
这个念头刚一出现，她就推翻了。小镇实在是小，父母亲带着她出去，小镇上的人都知道。她肯定一出门，就有人送她回来。再说她可能连大门都出不了，传达室的老大爷就把她扣到门房了。别看大爷年纪大，可是耳朵、眼睛灵着呢，又是耳朵、眼睛！她怎么也绕不开的器官，怎么也躲不掉的灾难。再说，她连家里的大门都出不去，父母每次都把门反锁了。
出不去，就在家解决，让父母轻松地生活，谁知道她要害他们多久？她这么想着，在家里慢慢地走，她想起了桌上有水果刀的，对了，许多电视上电影上都演过人把自己的血管割破了。
对，这个主意不错。她坐到沙发上，仔细地摸自己的左胳膊，她知道粗的血管是动脉，她摸着摸着，确信肯定是它。可是万一是朝外的那个呢？她一会儿摸着朝外的粗，一会儿摸着朝里的粗，一直到母亲下班了，她也没有确定。那双凉而粗糙的手随着外面的风进来时，她感觉到了，她才想起一早上净想着如何去死，却忘了做饭。
她跟着母亲进厨房，母亲让她坐着休息，她跟母亲抢着做饭，手刚一碰水，水就凉得她手哆嗦了一下，母亲说，快回去，天冷，外面有电暖气。
她没走，忽然又摸了摸胳膊上的动脉血管，问母亲哪个是毛细血管，哪个是动脉血管。母亲说粗的那个。母亲刚说完，忽然在她手心里写道，你问这干啥？
我想复习功课呢，我想等我眼睛好了，还要上学呢。
她回答着，表情极其平静。吃完饭，她放碗时摸到了水果刀。她想等父母下午上班了，她就动手。
好容易等到父母走了，她重新坐到沙发上，她想我不能死在客厅，我要死在卫生间，卫生间里有浴缸，我要躺在里面，这样就不会吓着刚放学回家的弟弟，还有，我把里面的门关上，这样外面的人打开时我就已经不在人世了。
这么一想，她就坐下来，摸水果刀。她伏身摸，慢慢的，她怕碰着水杯，怕碰翻茶几上的玻璃，她摸到了打火机，摸到了烟，烟盒是空的，想必是爸爸抽的。爸爸原来不抽烟的，自从自己得病了，就一直抽烟。
怪自己害了父母，必须把自己这个父母的累赘结果了，越快越好。
她再摸，摸到了苹果，妈妈让她每天上下午至少吃一个苹果。苹果一定是红红的，非常好吃。她摸到了一盒太子奶，那是母亲让她补充营养的，这都是钱呀！父母工资并不高，平时连水果都舍不得吃，都是为了自己，你害了父母，还留在世上干什么，快，刀子在哪，刀子？
她摸了一层，没有刀子。
又开始蹲下身子，摸二层，还是没有刀子。
一定是母亲知道了她的动机，收起来了。
水果刀没有，切菜刀总有吧。
切菜刀她有些害怕，她慢慢地一步一挪地进到厨房，门是关着的。母亲什么都想到了，她死不了。
她坐在沙发上，开始抽泣起来。她不敢哭，对门的奶奶会经常进来的，母亲给她钥匙了，她会时不时地进来给她她需要的帮助。
她嘴上捂着手绢，无声地哭，哭。
她不知道几点了，她想着父母快下班了，本来可以做饭的，可是她进不了厨房，她只好站起来，慢慢地进到卫生间，拿起拖把，拖起地来，一下一下，拖把小心地穿过茶几底，桌子底，穿过沙发下。
后来的几天，她还想到了各种的死法，比如开煤气，比如撞门……机会还是有的。比如有一次，也许是母亲知道她已经度过了危险期，厨房门开着，而且水果刀就在茶几上，她完全可以动手。
当冰凉的刀子贴着皮肤时，她的手哆嗦个不停，她发现她是舍不得这个世界的。她是听不到，看不到，可是她能闻到苹果的清香，能闻到来自弟弟身上处子的芳香，还有爸爸身上酒的香气，离不开米饭的清香，水果的清香。还有她离不开手触到的各种东西，各种事物，她能感觉得到。太阳好时，晒在她身上的味道，她怎么能丢开呢？对了，还有她床头上放的那一箱箱药，她离不开的。
刀子扔在了桌上。
刀子刚扔在了桌上，忽然一阵风，有人进来了，那是一双陌生而干枯的手，一定是对门老奶奶的，也许她一直在外面密切地注视着自己。
老奶奶握着她的手，紧紧地握着，她说奶奶，我没事，我只是把东西掉在了地上。
可是老奶奶就是不走，一直等到父母回家。
从此以后，姥姥在家住了十几天，一直等到她再也没有那些让人不放心的行为了，姥姥才回去了，姥姥的眼泪湿了她的手，湿了她的衣服，她怎么能让八十岁的老人伤心呢？
还有刘伟的信，母亲一定告诉他什么了，刘伟在信里写道：我们好多同学都记着你在教室里说的话，你要坚强地面对生活，你要跟我们赛跑，千万不要让我失望，柳江如，你是最棒的，老师说了，你是咱们班最棒的学生。
信是母亲一字一字地写到她手心里的，刚开始她很感动，后来忽然想会不会是母亲骗她的。她让弟弟告诉她刘伟写的内容，弟弟的手指笨拙，遇到不太好写的字，就用拼音代替。弟弟跟母亲写得一模一样。
她痛苦地想，豪言壮语，说起来是那么得轻而易举，可是做起来是多么得难呀！就像她每天面对的黑暗日子，每天面对的各种肉体的疼痛。黑暗，得在清醒时，一秒一秒地摸过；疼痛，得咬着牙一阵阵地熬过去。
不过，这些比起死来，对她来说要容易些。死，有人说是一种优美的方式。她不赞成，她认为说那话的人，是疯子，是神经病。生活多好呀，即使为了那让人着迷的气味，为了那触摸起来让她肉体震颤的万物，她也愿意就这么活着。
从此以后，她不再想着死，她想要好好地活着，度过每一天，等着刘伟回来，等着眼睛好的那一天。
