几个高级干部在宾馆里开会，中间休息的工夫，服务员给他们打开了电视机，里面正进行一场精彩激烈的球赛，几万观众山呼海啸，把这几个压根就不懂足球的人也给感染了。但他们看不出什么门道，只好胡乱发了一通议论，话题就集中在一个问题上：这闹哄哄的好多人里面，到底谁官最大，权最大？由于没有内行的人做判断，他们只好各自凭自己的观察和分析来发表观点，看看谁最像领导？
甲领导自恃洞察力高强，只草草看了几眼便感觉心里有底，先打了头炮：“咳！这简单得很，在中间带球的那个肯定是领导，他坐镇中央，位置突出，总揽全局，运筹帷幄，组织着攻守，左右着进退，关系到胜败，他既是枢纽，又是砥柱，他的作用可是太重要了，我敢打赌他是最大的领导。”
乙领导深思片刻后，轻轻摇头：“不，你说的只是表面现象，依我看，在前面等球的人肯定是领导！你们看，电视镜头给他给的最多，观众掌声给他给的最多，而且建功立业的机会也都给了他，他是万众瞩目的焦点，他是幸运的宠儿。你们结合自己的切身体会想想，难道他不是领导吗？”
丙领导听了呵呵直笑：“二位的高见我不敢苟同啊，我认为在球门前站着的那个人才是领导呢！二位细看，别人都热火朝天地卖命表现，惟独他叉着腰享清闲，而且别人只能用脚踢球，惟有他手脚并用，有时候还指挥自己的人排队。这是什么？这是特权啊！大家想想，除了当领导的，谁有超乎常人的权力？”
丁领导不屑地撇撇嘴，一字一句地说：“你们看问题咋都这么狭隘呢？只要把眼光放远一点，你们就不难发现，真正的领导是坐在场边指挥的那个人嘛。你看，他想让这比赛怎么打，场上的人就得怎么打，他让谁上谁才能上，他让谁下谁就得下，他有指挥权、决策权、人事权，你们说，他要不是领导谁是？”
这时，场上因犯规出现了纠纷，裁判把两个动粗的队员以及冲进场内的教练统统罚出场外，随即吹响了终场哨。于是，一直没有吭声的戊领导开了腔：“你们的发言都太草率、太片面啦，我一直认为，而且事实已经充分证明，那个身穿黑衣服、嘴里含着哨子的人才是领导，理由是：一、双方拼得你死我活、人仰马翻，惟独对他尊敬有加，不敢动他一根寒毛，不是足以说明他的地位非常特殊吗？二、不管你是换人还是开球，都得经过他同意，证明他管辖的范围太大了；三、也是最重要的一点，他想让你玩你才能玩，他想让你怎么玩你只能怎么玩，他不想让你玩了你马上就玩完。总之，他有至高无上的权威。同志们，这才是当领导的最高境界啊！”
原发《故事林》2004年6期，《杂文月刊》2004年8期、《民间故事选刊》2004年10期转载。
