认识他，是在一次酒会上。当时，满桌的人有说有笑，吃得热闹，唯有她，因胃疼而沉默寡言。他见了，不声不响地倒来一杯白开水，放在她的手边。当她一小口一小口地抿着开水时，心里充满了对他的感激……
有了相识，自然就有了交往。不时地，他会给她打个电话，请她出去吃顿饭聊聊天，或者一起去爬爬山散散步……坦率地说，她很喜欢和他在一起的那种感觉，轻松而舒适。年近不惑的他，成熟、睿智、善解人意，和她走在一起，总是不动声色地照顾着她。渐渐地，她把他当作了心底最亲近的一个人。
一个冬日的夜晚，加班归来的她忽然感到腹痛难忍，下意识地，她拨通了他的电话。一刻钟后，他气喘吁吁地赶了过来，将她送进了医院。原来，她患了急性肠胃炎，需要住院治疗。接下来的几天里，他一直为她而忙碌，为她送饭，陪她聊天，给她讲各种各样的冷笑话……原本沉闷的病中日子，因他而变得轻松愉快。一周之后，她的身体就彻底康复了。
出院那天，他开车前来接她。汽车在闹市区开了二十多分钟后，就拐进了一个幽静的小区，最后停在一栋楼前。随后，他带她走进楼道，打开了三楼的一间房门。走进房门，她惊讶地发现，客厅里摆着一瓶纯白的百合，卫生间里长着葱绿的藤萝，厨房里挂着茂盛的吊兰，阳台上，晶莹剔透的风铃正叮当作响……整套房间，显得清新、淡雅、生机盎然，正是她梦想中的家园。见她迷惑不解地注视着他，他轻轻地将她揽在怀里：“亲爱的，这是为你准备的，让我来照顾你吧。”她紧紧地抱住他，再也不想离开他……
和他住在一起时，她不是没有犹豫，也并非没有挣扎。她的好友，不止一次地劝她早点离开他：“他又不能和你结婚，你给他当情人有什么意思？”好友说得没错，他确实不能给她婚姻，毕竟，他早就有妻有子；但好友说得也不对，毕竟，他是真的爱她的啊。不止一次地，他附在她的耳边，低声细语：“亲爱的，你是我最爱的人。”她相信他说的是实话，她是他的爱人，世上最爱的人。否则，他怎么会为她买昂贵的首饰？否则，他怎么会带她去浪漫的马尔代夫？否则，他怎么会花四个小时为她熬一碗汤……她相信，正是因为爱她，他才这样呵护着她，这样陪伴着她。
有了他，她的生活变得舒适而甜蜜。白天，两人各自前去上班；晚上，吃完饭后，他们就一起外出散步。小区附近是一片湖水，她喜欢拉着他，在湖边慢慢地走。微风拂过，花香弥漫。而她总会在花香里沉醉，相信他会陪她一生一世。
可他，终有离开她的时候，他要和老家过年。临行前，他轻轻抱了抱她，叮嘱道：“亲爱的，等着我，过了十五我就回来。”他一走，满室的寂寞就立刻笼罩了她。尽管电视里有热闹的晚会，尽管网络里有热闹的论坛，尽管小区里有热闹的联欢会……可她，还是感到刻骨铭心的孤单与寂寞。她数着日子，急切期盼他的归期。大年三十过去了，大年初一过去了，大年初二过去了……熬到初五，她再也忍耐不住，准备前去找他。她知道，他的家就在相邻的那座城市里，乘车只要三个多小时。她相信，当他出乎意料地见到她时，一定会惊喜交加。
说走就走，她立刻买好车票，登上大巴。三个多小时后，她已走他的城里了。找好旅馆安顿下来后，她立刻拿出手机，拨通了他的电话：“亲爱的，我来看你了。”话音未落，他的声音就传了过来：“张老板啊，那笔货款别担心，回去我就打给你，放心好啦。”不由分说，他挂断了电话。拿着手机，她傻傻地发着呆；也许，他不方便接听吧，那就发短信好了。“亲爱的，我来看你了，就住在南湖宾馆305室，快来吧，我等你。”短信写好后，她即刻发了过去。
接下来的等待是如此的漫长，她竖起耳朵，全力捕捉走廊里的脚步声。那些声音，近了又远，没有一个在她的门前停留……也不知过了多久，敲门声终于响了起来，她一跃而起，将门拉开——果然是他。她扑过去，紧紧抱住他。但他，却用力推开了她；他的脸上，是她从未见过的慌张与愤怒：“你疯了吗，跑到这里来干什么？我走的时候和你说过多少次，不要给我打电话？要是让我老婆知道，你还想活吗？赶紧回去，不要给我添任何麻烦。”话一说完，他转身就走。她本能地伸出手去，拉住他的衣襟；而他，用力一推，再度将她推倒。随后，他转身而去，看也没看她一眼。
跌坐在地上，她的眼泪汹涌而出。泪水中，她终于明白，对他来说，她只是一个情人，一个见不得光的情人。
