如果说，世上有什么至理名言的话，那“开卷有益”就是其中的一条。当然这是就整体而言。具体到每个人，是否有益则要取决于他读什么和怎么读书。而一个人读不读书，读什么书，如何读书，无论就哪一方面讲，都决定了人与人之间泾渭分明的质的分野。就我个人而言，如果将家庭烙印、学校教育、社会影响视为铸就我之基本人格的“水泥、黄沙、石子”，那么，读书就是使这一切成为“混凝土”所不可或缺的“水”。
不算夸张地说，此生我读过的书可谓车载斗量，且相当部分是在少年时期完成的。至于内容，则主要是所谓正统的中外文学、社科类作品。迄今为止我从未读过一本武侠或港台式言情小说，而这些则可谓我那正上初中的儿子这辈人的首选读物。由此可见时代和环境对人的阅读口味有着多大的影响。在我的少年时代是没有这类书可读的，现在大大的有了，但我已无法接受。我总是偏执地认为那些只是读物而非书。不管怎样，书对成人的作用可以表述为细雨润无声，主要是潜移默化的陶冶；对成长着的人来说，那种影响是简直可以用刀刻斧镂来形容。而就前者而言，书对性格、思维成熟独立的人有时起到的仅是一哂甚或反被嗤之以鼻的作用。但对后者而言，书的影响则几乎总是单方面的，不可抗拒而决定性的。
由于父亲是大学教师，又做过未竞的作家梦，家庭影响使我尚幼时就已识字并一本正经地读起书来。这就有了第一部对我此生产生启蒙意义的书——小学一年级时，我靠着字典和请教读完了此生所读的第一部长篇小说《苦菜花》。此书本身对我并无太大影响，但却如此强烈地左右了我的人生观；可以说我的作家梦就是冯德英塞给我的。当然还有我的父亲。他告诉我，作者冯德英是我们山东人的骄傲，更是我们的骄傲，因为我们与他同为山东乳山县冯家集人！一个作家不仅能荣耀其自身，还能荣耀其家族、乡亲甚至国家？我幼小心灵植下对作家的崇拜与渴望并就此成了不折不扣的书迷。整个小学期间我读过的小说难以计数。而到现在，所有对我同代人产生巨大影响的作家我几乎都与他们神交过——高尔基、普希金、果戈理、狄更斯；罗贯中、施耐庵、鲁迅、巴金、曹禺、茅盾……他们对我的影响少时似乎并未显现多少，倒是极大地影响了父亲。他几乎是恐惧地从到处为我借书转而为搜书、藏书、禁读一切课外书，因为他担心我会成为狂人。事实上我已经成了书狂，嗜书令我废寝忘食、面黄肌瘦，不知有汉，无论魏晋。禁书的唯一成果是我像时下最狂热的古董迷们一样求爹爹告奶奶地四处偷偷找书看，把一切可交换的东西与人换书看，悄悄躲在别人身后蹭书看——五年级时我被一个高年级生揍了个鼻青脸肿，因为我以看完请他吃20根油条的代价借了本《不体面的美国人》，还时却迟迟无力兑现承诺……初中三年里因为没其他书可读，我一字不拉地读过毛选四卷及《家庭医学手册》。其结果是我成了个满口毛泽东军事思想的“马谡”和一个疑病症患者。
纵观此生，对我产生过重大影响的书还有不少，《钢铁是怎样炼成的》曾让我真诚地挥泪赌誓为共产主义奋斗。《红与黑》则在诱我努力爬向社会上层的同时多少添了些自信多了些狡诈……然而回顾之余我却也发现，若论书对人的影响，无疑是绝对的，但这种影响却更是因人而异的。而且它根本还要通过受影响者起到作用。读书是一种过程，某本书给人的影响无论是正、负面的，仍将在读书中或消或化；一概而论或夸大书本的影响力未必站得住脚。而且根据我之个人经验，书对人的影响力主要产生于其最具可塑性的青少年期，所以我一向如多数人一样相信，一个人尤其是青少年，读不读书、读什么书对他的一生是至关紧要的，故不可不慎之。然而随着社会的剧烈变革，我的这种观念显然已失去市场。如我的儿子辈，我现在亦常如我的父亲般为他过于痴迷于“书”而担忧。但他所“读”的内容和范围已与我的少年阅读有了多大的差异呵！除了上述的金庸类及郑渊洁、秦文君的一些少儿读物，我那个时代所推崇的浩瀚文学名著已难进入他们的视野了。造星刊物、情色充斥的卡通、体育杂志、星相读物、普及电脑知识的《大众软件》甚至上网冲浪成了他们的最爱。课业重时间紧当然是主因，时尚的缤纷与环境的宽容才是他们阅读口味变化的根本。这种状况对这一辈青少年的成长究竟利耶弊耶？我还没有保守到不可理解的地步。但坦率地说，如果一个民族或一代人，就此抛弃或淡漠了文学和社科类著作，起码不是个令人欣慰的前景。据悉教育部因此而给中学生制订出一个包含大量中外文学名著的选读书单。不少家长也为孩子选购，但动机多半是觉得这可能成为考试的内容。而孩子们有多少人会静下心来读这类书，我是怀疑的。即便他们有兴趣读，每天做作业到近11点的现实，又在多大程度上能支持他们的热情？
无论如何，就我个人而言，都将永远喜欢读书也必须读书。这是由今天这个人格比较定型了的我所决定了的。实际上，即便对任何人而言，读书终究是人生之难以替代的一大快事，哪怕仅仅是为了消遣。虽然书中看来是越来越不会有黄金屋了，但它充实人生、涤冶心灵之功却是永不会消减的。读书本身就是意义，就是一种值得追求的生活方式。
