二十七年十二月二十日，从香港乘船到海防，当时的计划是经由滇越铁路到昆明。从昆明飞兰州，再到新疆，这时候，萨空了先生受新疆盛督办的委托，在港采办印刷工具，延揽技术人员，并拟购卡车数辆，载运回新。他们是要到海防后一直走陆路的。这样的一种旅行，引诱性太大了，我打算跟了萨先生走，可是杜重远先生不让我走陆路，说太辛苦，恐怕我受不了，我尊重杜先生的好意，就决定了上述的行程。
离开香港的时候，办期刊的朋友们，都约我写点见闻杂记。
我自思有生以来从没一口气跑得那么远，而且又是沿着大中国的边缘，从西南直到西北，虽然空中飞过，所见亦惟云海茫茫，所闻亦惟机声嗡嗡，但是预计要经过昆明，成都，西安等，陌生客人什么都感到新鲜，大概总可以涂几笔的，于是我就欣然的答应了。
后来我就知道我的估计错误，陌生客人所感到新鲜的，大概只能起一二点“噱头”的作用，更何况二十七年之尾，中国西南西北各大都市实足是“战时如平时”，一个陌生客人除了不认识路，坐人力车多化几元钱，仓卒间似亦不会有什么新鲜印象。在昆明住了十多天，忙于应酬，平日的失眠症是不药而医了，可是了无兴感，堪付楮墨，事后追思，惟有朋友们给我的热烈真挚的友谊是永久不能忘记的，此外，一切都茫然了。今天仿佛还留有印象的，是昆明市内，金碧之色特多而已。成都是从空中过的，尚忆最初并不知道将过成都，偶见机内所装高度表的指针连续下降，急视窗外，则万家里巷，行人如蚁，始悟此为成都。西安则模模糊糊就过去了。兰州住的相当久，闲时忆及旧诺，就写了“海防风景”，尚拟续作，可又突然飞走，其后新的工作杂沓而来，再没有提笔写旅途印象的时间与心情，而印象亦愈来愈模糊了。
二十九年五月，从迪化出来，飞到兰州以后，决心走陆路，这才看到了大后方公路干线的面目。那时觉得所见无一不新奇。
这不是没有特别原因的；第一是在新疆住了一年多，第二是战争对于人民生活的影响，那时始急剧地表面化，而惊骇告语，皇皇然若不可终日者，则为生活费用之跳跃地上涨，我惯常是写小说的，并不研究经济，但小说亦无非写饮食男女等人生大欲，因此，物价的高涨，颓废淫靡之加甚，在我看来，就是旅途见闻杂记的材料。而美好的风景看过了，往往印象不深，这就是这里的十多篇并不写风景的原因，其不值高雅人们的一顾，自不待言了。
“兰州杂碎”以下十五篇，都写于三十年春间，这里所记的生活费用的高涨的情形，在当时不知苦恼了多少人，谁又没有明日如何得过的感想呢？然而在今天看来，那时的物价才不过涨上十多倍，又算得什么呢？那时的一块钱还能当作一毛钱用呢，那时谁又敢想像物价涨到今天的地步，还能生活过去？但今天不但还能生活过去，而某些人奢侈之风反更加甚；这算是可喜呢抑是可痛，只好请读者下一断语。
生活的剧变已使此集十多篇所记的杂碎全成过眼云烟，但如果还值得印出来，无非因为这是一段生活的记录，虽属一鳞一爪，多少也可以看到二十九年冬至三十年春，大后方自南至北，从都市以至乡村，生活正在起着如何的变化而已。三十一年十一月茅盾记于桂林。
