一个姑娘，年轻美貌，要想结婚；这没有什么错儿，错的是她挑剔得厉害：
未婚夫一定要天资聪明，诚实可靠，又要出身高贵，立功扬名，而且还要正当年轻力壮。（她的要求实在过分。）她要的是十全十美的人才，却说哪儿会有什么十全十美的人才？
何况还有一个条件：未婚夫要一心一意的爱她，可又不得有半点儿嫉妒吃醋。好不苛刻！
好在她出落得与众不同，出类拔萃的求婚者天天登门求爱。临到她选择的时候，她又尽量地吹毛求疵。别的姑娘看到这样的对象，认为自己是平步青云；
可是她——就没有把他们放在眼里：“没有一个求婚者配得上我。没法儿指望这可怜的一大群能让我中意！有的缺少声望，有的缺少地位，有的声望与地位齐全，可惜又没有钞票；有的鼻子太扁，有的眉毛可笑。”有的这样不好，有的那样不对，总而言之，没有一个男人能使疙瘩的小姐称心满意。
这批求婚者不再来求婚了。一年过去了，又是一年过去了。
过了两年才有第二批求婚者出现，已经是二等人才，越发不招人欢喜。“这班蠢才，是什么东西？”我们的目空一切的美人儿嚷道，“他们配得上我吗？他们可打错了主意；我两年前谢绝的，要比他们高明得多哩。怎么！难道我会嫁给这些庸夫俗子吗？真是天晓得！他们接着就要说我急于要嫁人哩；我可喜欢我的姑娘生活。我轻松愉快。我晚上睡得挺香，白天又笑又唱。这样随随便便地出嫁，那才丢脸哩。”
于是这一批人也绝迹了。听到这样的拒人千里之外，年轻小伙子上门求婚的就不踊跃了。
一年过去了，谁也没有上门。又是一年过去了，再是一年过去了。唉！唉！为什么男人们不来求婚呢？
我们的姑娘现在有点儿老了。她屈指细数青春时代的女伴（的确，她有的是屈指细数的闲工夫）：有的早已结婚了，有的快要结婚了。她逐渐明白：大家已经不理会她了。
美丽的姑娘开始憔悴了。瞧哪，镜子毫不掩饰地告诉她：时光的手，正在一天复一天地，一点儿又一点儿地，偷走她的美丽。起初是红晕消褪，接着是眼睛失了神彩；现在呢，苍白的脸上美丽的酒窝不见了，快乐和活泼仿佛都消失了，头发里还透出几根白发，不幸从四面八方逼来。过去，舞会是她的天地，着迷的人在她的周围推挤不开；可是现在呢，唉，不过是“你玩牌儿不玩？”这个骄傲的人儿再也不藐视粗鲁的男子；理智命令她：可以出嫁时就出嫁吧。她的傲慢是烟消云散了。
虽然姑娘们用苛求的眼睛瞅着男人，她们温柔的心总是为我们说好话。怎么？独身一辈子，独身到死？她不肯，真的不肯！
她要趁着时光还没有让她过分衰老，找个终身的伴侣。
第一个来向她求婚的人并没有费多大工夫，她就心满意足。是的，她的确心满意足——嫁了一个不可救药的残废的男人。
