皇宫卫队的换岗仪式是蒙特卡罗一道亮丽的风景。摩纳哥是一个君主制王国，有严格的宫廷制度。卫队换岗要举行隆重的仪式。皇宫规定每天中午12时卫队举行换岗仪式。许多到蒙特卡罗的游人都是奔这个仪式而来的。为了不错过这个机会，我们上午11时许就早早到达皇宫附近，去占领最佳位置，但我是还是来迟了。一进去，便看见皇宫门口广场上已经围成了大圈，人山人海。多是各国的游客。我在人堆中挤了一个位置，看到广场内身着白色皇宫卫队服装的卫士们已经列队操练，以洋鼓洋号伴奏助兴，整齐划一地在那里正步行走。卫队就是仪仗队，身高都是一米八九的大汉，长得很精神，胡子刮得锃亮，一表人才，气宇轩昂，个个都像米开朗基罗雕刻刀下的“大卫”。卫队，人不多，从皇室居住地到皇宫不到一百米，当国王从私宅去皇宫时，由马队护送。十二时整，鸣三声礼炮，换岗仪式开始。洋鼓洋号开始吹吹打打，这时我们看见一列马队从国王私宅出发，威武雄壮地列队走到皇宫大门，以示新的卫队上岗。原来站岗的卫队也骑马列队下岗，回到国王私宅门前，进入自己的营地。整个仪式大约10分钟左右。一年三百六十五日，天天如此。每次换岗都打鼓吹号，显得庄严而肃穆。而人山人海的游客，也都或冒着严寒或顶着烈日，在广场上观看仪式的举行。出于好奇心，游人们都争先恐后地拍照，把穿着纯白色戎装、披着绶带的卫队的仪态照下来。不意间也把卫队作背景，同他们合影，卫队也若无其事地不加拒绝。游客这些照片散落世界各地，便成了一种永久的纪念。
蒙特卡罗，也称为“赌城”，这在世界上是出了名的。人们从皇宫门前看过卫队换岗仪式之后，自然要去看一看欧洲著名的蒙特卡罗赌场了。我曾经在其他国家参观过赌场，对赌场并不感到新奇。不过，据当地的人说，蒙特卡罗赌场也有它的特点，一是赌具齐全，二是赌注很大。欧洲乃至世界各地的赌徒，拥有巨额财富的富翁富婆们，都要到这里寻求刺激，一试身手，把金钱、道德、伦理乃生命都带进赌场，如醉如痴。有人输得太惨，就走到蒙得卡罗的悬崖，面对大海，纵身一跃，万事皆休。我们到赌场大门口，便看到一幕幕西洋景：那些赌徒们一个个眼红鼻酸、癫癫狂狂的形象，不意中发出“唉”的一声叹息。我们没有赌，也不想赌，但还是想进赌场看一看。一是开开眼界，二是想换点钱。听说赌场的“汇率”比市场甚至比银行的汇率都要高。因此装着要“赌”的样子，掏出一把美元换成了法郎。装进腰包，便溜之大吉。我们走出赌场，穿过一片绿树鲜花覆盖的坡地，路过一幢幢风格迥异、优雅秀丽的别墅。原来，这就是“富豪遍地”、“美女如云”的蒙特卡罗，登上汽车，喊一声：“拜拜，蒙特卡罗！”扬长而去，不再回头！
三、过访列支敦士登
列支敦士登，是夹在奥地利与瑞士之间的一个小公国，它的首都叫瓦杜兹。我有机会到这个很少有中国人足迹的地方一游，感到特别惬意和兴奋。
清晨，东升的旭日把阿尔卑斯山的“雪冠”照射得闪闪发光。空气格外清丽，景色更加迷人。我们依依不舍地离开瑞、奥边境小城因斯布鲁克山间别墅，沿着“一路鲜花满山雪”的山道西行，前往瑞士。10点左右，我们到达奥地利与瑞士交界的一个叫法尔德吉克的小镇。司机停车，导游叫我们准备好护照。我们在欧洲走了好几个国家了，过关入境均没有查验过“扩照”，只有瑞士例外。因为瑞士是永久中立国，没有参加“申根协议”，旅游者不能像在欧洲其他国家那样自由来往。所以凡到瑞士，必须另有签证。我们在北京出发之前，已在瑞士使馆办了签证，进入瑞士已是不成问题的事了。我拿出自己的护照，准备“过关”。就在这时，上来一位衣着整洁的青年，自我介绍说他是瑞士旅游公司的导游小陈，为大家顺利进入瑞士作导游。这位先生是在瑞士定居的华人，讲得一口流利的中国普通话。他上车以后，叫司机开车。汽车到边检站时，只见瑞士的边检人员向他招招手，并未查验我们的护照就让过关。过关也太容易了。过关之后就进入瑞士了。不料，导游又命司机停车，说让我们在法尔德吉克镇作短暂停留，吃过中饭以后再去参观一个小公国列支敦士登的首都瓦杜兹。
这不是旅游计划中的项目。不过，导游作这样的改变，也是大快人心的事，令所有旅客乐不可支。一车人下车，散落在这个山谷小镇之中很快没了人影。法尔德吉克镇是一个边界检查站，不像深圳罗湖桥海关那样车水马龙的喧嚣。小镇非常平静，人不多，建筑物也不多，许多民居散落在山坡上。我想，这也许就是瑞士的农村了。瑞士被称为“世界公园”，公园中的农村怎样呢？我怀着好奇探胜的心情去端详瑞士的农村。我们顺着山坡走到几个居民小院前。我发现这些小院都很讲究。房子的外墙多为木质结构。所谓“院”，并无围墙，有的小院只是打了一些木桩子有几根铁丝网着，也就算是自己的“领地”了。游人是可以自由进入这种小院的，只是要进房里去，需要同主人打个招呼。我们虽然很想进去看看，但为了不打扰主人的安宁，还是没有敲门，只是在门前照了几张相留作纪念。每家每户私家院里都有一小片草地，放牧着一两条牛，有的还有几只。这里的人真是过着“田园牧歌”式的生活。也许这就是瑞士偏远农村的日常生活。
我没有想到的是，像这样偏僻的瑞士农村竟然还有一家颇有规模的华人经营的中餐馆。它也是一个小院子，不过多了一道中国式的围墙，院子的门楼上写着“得月楼”三个字的横匾。我们大概就要在这里吃中饭了。进去一看，里面完全是中国农村鸡毛小店的装修。墙上还贴着不少“中国特色”的对联：诸如：“桌宽杯净迎客早，饭香菜美映春红”、“厨师巧制十样菜，顾客能闻十里香”、“发扬中华饮食文化，符合健康养生窍门”。这些不伦不类的对联，加上那么“土”的装修，真让人哭笑不得。中国农村的“土气”，怎么原封不动地搬到欧洲来了呢？不过我又想，中国人到处都能落地生根，反正这么个边陲小镇难得有高贵的文人雅士来吃饭，宰一宰过路的中国人罢了。我向服务员打听才知道，这家餐馆的老板是浙江青田人。店里的服务员是清一色从浙江农村招来的“打工妹”。中国姑娘打工打到了瑞士，也算有能耐。我更佩服青田人，好像在欧洲每个城市都能遇到青田人，据说，光青田一个县，已经有10多万人到欧洲当上“华侨”啦，真有意思！在“得月楼”吃过土里土气的中国饭，便赶往杜瓦兹。
瓦杜兹不是瑞士的城市，而是山中之国列支敦士登公国的首都。我先前翻世界地图，曾看见在中欧诸国的版图上，瑞士与奥地利之间有个“列支敦士登”。但从来没有注意到，它是一个独立国家。只是这次欧游才知道，作为世界上最小的国家之一的列支敦士登，并非不屑一顾的小小“领地”。从疆域和人口来说，确实很小，全国只有158平方公里，26000多人（当然比梵蒂冈和摩纳哥要大一些）。但这个小公国历史悠久。它早年是奥匈帝国的一块领地，1918年脱离奥匈帝国独立，成为一个内陆独立国家。1921年制定宪法，定为君主立宪制。这个国家的奇特之处是，居民多为日耳曼民族，讲德语，信天主教。然而国内通用货币则是瑞士法郎。全国实际上受瑞士控制。这里的居民大多从事农牧业。主要矿产是大理石。工业方面有小规模的纺织、皮革、陶器和假齿一类小工业生产。不知为什么这里的假齿那么著名。这里的街上有许多牙科医店，主要是安装假齿，许多欧洲人都来这里装义齿并以此为荣。
同法尔德吉克不同，瓦杜兹是一座地道的瑞士式的小城，全城有15000左右的人口，建筑有着鲜明的特色。有几座尖顶教堂，也有颇具规模的城堡式的建筑。街道很整洁。作为一个旅游城市，这里有一种特别设施：免费观光小火车。小火车每半小时开一次，车站在市中心的广场上。半小时巡视全城，回到广场下车。我们真想坐一坐这种小火车，于是赶到车站去排队，但看到车站里排了许多人，每一车只能坐50人左右。导游陈先生同小火车的司机商量，能不能让这些中国客人先上车，他们要赶到瑞士伯尔尼去住宿。司机说：“请原谅，还是要排队，等半个小时就可以了。”我们因时间来不及，只好自己步行到街上去转游了。
瓦杜兹的主要“特产”是邮票。我们看见各个店铺里都卖邮票。一问才知道，列支敦士登的邮票，其精美是世界著名的。整个国家税收的三分之一是靠邮票收入获得的。这也是一大奇观。我的同伴中有的人买了一些邮票作纪念。我们在这个小公国首都短暂停留之后，赶往瑞士著名的游览胜地－－莱茵瀑布，观赏那里壮丽的风光。
四、大峡谷中的公国卢森堡
卢森堡，一个具有独特风格和独特意味的国家。欧洲包括西欧、北欧乃至东欧，城堡很多，几乎每个国家都有以“堡”字命名的城市，比如：汉堡、萨尔茨堡、纽伦堡、费赖堡、圣彼得堡、斯特拉斯堡。而作为一个国家，以“堡”而命名的，却只有“卢森堡”。从它的名字，多少也反映出这个国家的特色。
卢森堡地处法国、德国与比利时的结合部，离德国的科布伦茨较近。我们这次去卢森堡，是从德国入境的。那天，我们到德国的科布伦茨莱雷尔风景区观光，然后驱车去卢森堡。在科布伦茨起程时，天色已晚，我们问导游：“今天能赶到卢森堡？”导游说：“听司机的。”为我们开大巴的法国司机对于欧洲各国的交通路线非常熟悉。离开科布伦茨莱雷尔山崖酒店之后，在沿河公路开行不久，司机加大油门，很快就往高山上爬，把莱茵河远远抛在后面。汽车沿着蜿蜒的山冈疾速前行。欧洲的路，即使是山路，也是高速公路的设施，只是行车慢一点而已。汽车爬在山冈上，夕阳的余辉，照射着一片葱翠的山林，令人真有“满眼青山夕照明”的感觉。在山冈上不知拐了多少弯，爬了多少坡，掌灯时分，进入一片谷地。在影影绰绰中，前面出现了一个灯火辉煌的城市。司机安慰大家说：“不要着急，卢森堡快到了。”汽车亮着照明灯把前边的路照得透亮。大约晚上十时，我们才到达卢森堡大公国的首都卢森堡。
我们下榻的卢森堡饭店是一家四星级酒店。听说这间酒店夜生活非常周全，有各种娱乐闹得通宵达旦。我们在酒店匆匆吃过晚饭，因旅途劳顿，又没有夜生活的习惯，也就早早休息，以便天明后游览。不料，我睡到后半夜，被走廊里喧哗声吵醒，发现有人卡嚓卡嚓开我们的房门，开不了又吵吵嚷嚷的离去开另外的门。后来才知道，这是一批酒鬼喝醉了酒，找错了门。起床观察才发现，我们的门内锁没有反锁好，不禁很后怕。因为在欧洲我们觉得很安全，没有这种警惕性，不像我在泰国金三角酒店时那么紧张。
卢森堡为什么以“堡”来命名国家？因为它的首都卢森堡市实际上是一个城堡。这个国家以城堡建筑闻名于世。卢森堡大公国面积2586平方公里，人口不足五十万，其中包括日耳曼族、法兰西族和卢森堡族。早在公元3世纪，他们的先人就在现在的市区布克附近的山崖上开始修建城堡。公元963年，贵族西热弗鲁瓦又在原地重建一座要塞城堡，这也就被认为是卢森堡建市雏形。十七世纪法兰克贵族谢夫里特在这里修建了卢森堡大城堡。卢森堡地处德法之间，又是历史上军事要塞。卢森堡市有三道护城墙，数十座坚固的城堡，23公里长地道和暗堡，被誉为“北方的直布罗陀”。现在的卢森堡市被阿尔泽特河和佩斯特罗河隔成两个部分。市中心是河谷地带，由110条大小桥梁相连接，其中最长的桥有以女大公夏洛特命名的桥（长355米），还有帕雷尔桥（长330米）、阿尔道夫桥（长221米），其中阿道尔大桥的中央有长达84米的拱桥作架。我们从城堡远远望去，这几座高达80多米的桥，十分险峻壮观，造形独特，为城市增添了奇异的光彩。
卢森堡被称为“北方的直布罗陀”，是形容它地势之险要。“直布罗陀海峡”是位于西班牙和摩洛哥之间，为沟通地中海和大西洋之间的唯一通道。长约90公里，东窄西宽，最窄处只有12公里。海峡得名于北岸的直布罗陀港，本意是指一个大石头堡垒。在古希腊罗马时代直布罗陀港被称为“天极之柱”或“海克力斯双柱”。后来这个海峡成了兵家必争的要塞。战略地位十分重要。我不知道，被称为“北方的直布罗陀”的卢森堡是否有如此重要的地位。只听导游说：卢森堡地处德、法之间的交通要道，地势险要，历史上一直是西欧重要军事要塞。两次世界大战，德国军队都是借道卢森堡进攻占领法国的。这次我们来卢森堡，主要是欣赏这个城堡国家的峡谷风光，至于在军事上的地位，是不在我们视野之中的。
卢森堡雄奇而壮美。我们晚上到达卢森堡市，宾馆中辉煌灯火使得市内其他地方显得黯然失色。第二天我们在庭院里走一走，站在山崖上的楼阁中远眺，这才发现，这个山崖峡谷中的大公国是如此雄奇，如此壮美！当我们置身于城市最高点时，整个卢森堡尽收眼底。整个城市被阿尔泽特河和佩特罗斯河隔成两个部分，市中心是河谷地带。它优美秀逸的风姿和风格独特的造型，为这个城市增添了更加迷人的光彩。老城区建在两河之间的山冈上。这里街道狭窄，还是一个个缓坡。我们沿着缓坡来到大公国的政治文化中心，也是古迹最多的市中心。只见在一个宽阔的山崖广场上，有两座高耸尖塔的古老而宏伟的建筑。这就是卢森堡公国的大公宫殿。“大公”也就是皇帝，这里就是卢森堡的皇宫了。过去是皇宫，现在仍然是卢森堡最高统治者大公的宫殿。不过，这里没有戒备森严的气氛。人们可以走近宫殿前去照相。宫殿前有两位着黑色制服持枪的门卫，目不斜视地走着正步，不停地在走来走去。一本正经，不苟言笑。如果你要同他照相，只要保持一定距离（大概十米远的样子），他也不加干涉。确实给人一种非常中立、祥和的气氛。大公宫殿屋顶呈尖塔形，据说是由布鲁塞尔的建筑家设计的，颇有比利时的建筑特色。在大公宫殿旁边不远处是一座规模不小的圣母院大教堂。据说是十七世纪前半叶所建，距今已有300多年的历史。可能经过维修，显得非常新鲜亮丽。我们进去参观，见里面有不少人在做弥撒，同欧洲许多教堂一样肃穆而平静。不过，教堂外显得非常热闹。教堂外扎了一些帆布帐篷，好像进行什么表演。走近去一看，才知道那是一个慈善机构在那里募捐。不知是否为了科索沃的难民而募捐。因为我们在欧洲时，许多国家都正在为难民募捐。欧洲人都为此而慷慨解囊。我们步行走出城堡垒，到了城墙，其实就置身于悬崖之上。卢森堡作为城堡之国，依靠它所置身于悬崖峡谷的地形优势，在悬崖的周围建了一道道坚固的护城墙，城墙上有城堞，作为守护之攻事。卢森堡在历史上曾多次遭到异族的侵略。这里的人民就是凭着险要地形和坚固的堡垒，英勇抗敌，留下了许多可歌可泣的抗敌英雄业绩。历史上留下的这些古堡，当然难于抗击今日侵略者的新型大规模杀伤性武器了，但作为一种历史的遗迹，成了旅游的胜地，供有意了解卢森堡历史的人们参观欣赏。我站在古堡的一个炮楼上，眺望大峡谷里的卢森堡新区，不由得赞叹：啊，卢森堡，你这个建在山岩上大峡谷中的公国，神奇啊！
（写于1999年9月）
