登陆注册
5886700000032

第32章 黄昏

何其芳

何其芳(1912—1977),原名何永芳,四川万县人。为“汉园三诗人”之一,1936年,他与卞之琳、李广田的诗歌合集《汉园集》出版。同年,出版个人散文集《画梦录》。何其芳的散文创作具有独特的风格,“追求着纯粹的柔和,纯粹的美丽”,常采用“独语”的调式,吟哦着孤独与寂寞的情调,感情细腻,想象奇特,文字绚丽缠绵。其散文名篇有《梦后》、《岩》、《黄昏》、《雨前》等。抗战后,何其芳的散文风格有很大变化,日趋朴素自然。

马蹄声,孤独又忧郁地自远至近,洒落在沉默的街上如白色的小花朵。我立住。一乘古旧的黑色马车,空无乘人,纡徐地从我身侧走过。疑惑是载着黄昏,沿途散下它阴暗的影子,遂又自近至远地消失了。

街上愈荒凉。暮色下垂而合闭,柔和地,如从银灰的归翅间坠落一些慵倦于我心上。我傲然,耸耸肩,脚下发出凄异的长叹。

一列整饬的宫墙漫长地立着。不少次,我以目光叩问它,它以叩问回答我:

——黄昏的猎人,你寻找着什么?

狂奔的猛兽寻找着壮士的刀,美丽的飞鸟寻找着牢笼,青春不羁之心寻找着毒色的眼睛。我呢?

我曾有一些带伤感之黄色的欢乐,如同三月的夜晚的微风飘进我梦里,又飘去了。我醒来,看见第一颗亮着纯洁的爱情的朝露无声地坠地。我又曾有一些寂寞的光阴,在幽暗的窗子下,在长夜的炉火边,我紧闭着门而它们仍然遁逸了。我能忘掉忧郁如忘掉欢乐一样容易吗?

小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆,而更高高地耸出林木的葱茏间,从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日,当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者,徘徊在这山麓下,曾不经意地约言:选一个有阳光的清晨登上那山巅去。但随后又不经意地废弃了。这沉默的街,自从再没有那温柔的脚步,遂日更荒凉,而我,竟惆怅又怨抑地,让那亭子永远秘藏着未曾发掘的快乐,不敢独自去攀登我甜蜜的想象所萦系的道路了。

一九三三年初夏

(选自《画梦录》,上海文化生活出版社,1936年7月版)

同类推荐
  • 最受读者喜爱的散文(1册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(1册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 老人仓

    老人仓

    《老人仓》是一部优秀的现实主义力作,它大胆地触及了当代农村改革中出现的各种新问题和新矛盾,具有强烈的现实感。小说的主人公、退居人大主任的原西峰县委书记郑江东是一个为党和人民奋斗了一生的老干部。当年他雄心勃勃、以雷神爷的脾气和铁一般的党性原则在全地区县委书记中闻名。为了解决西峰县的旱情和一百多里外的海滨城市的供水问题,他冒着很大的风险,在西部山区修建了老人仓水库。他也做过错事、冤枉过一些好人。也受过“左”的影响,在“文革”中也吃过苦头、遭受过挫折,渐渐地,他的党性原则在不知不觉中淡漠了,尤其是从县委书记退居人大主任以后,他觉得自己老了,该以真正老人的标准重新判断世界上的一切。
  • 大文学与中国格调

    大文学与中国格调

    “中国文学的自觉”是本书特别关注并着力探讨的主要问题。大文学与中国格调作者试图通过对具体文本和具体现象的细致解读,建构“大文学”的价值图景和“中国文学”的主体性,揭示“中国格调”的魅力和价值,进而为当下的文学写作和文学阅读,寻求积极的“支援意识”。大文学与中国格调信从司马迁“不虚美,不隐恶”的写作伦理,不说空话,不说废话,不说假话,体现着作者一贯的坦率认真的批评态度和细读深究的批评风格,显示出一种在质疑中建构的积极的批评姿态。这些文章在报刊上发表后,曾引起较大的反响和读者的好评,多次被多家权威刊物转载,并屡次获奖。
  • 要有多坚强,才敢念念不忘

    要有多坚强,才敢念念不忘

    每个人都有一颗年轻而伤感的心。在遇见自己的另一半前我们总会在生活的小道上漫步前行。有错过的时候。有疼过的时候。一路上总会有许许多多的陌生人在自己的生命中稍作停留,然后他们最终都慢慢的消失了。甚至此生不会再见。后来当我们再想起这些人的时候,仿佛在回忆另一个人的故事一般。本书讲述成长、爱情。既有青涩懵懂的初恋、缱绻缠绵的相守、恋恋不舍的执着,也有蓦然回首的惊诧,此去经年的追忆,道尽了相思情,离别苦。每一篇文字都充满暖意,却又带着一丝明媚的忧伤,将爱情路上的点点滴滴淋漓尽致地表达了出来。
  • 1921谁主沉浮

    1921谁主沉浮

    讲述了1921年的中国,其混乱、其荒芜、其痛苦、其不幸,丝毫不亚于建安时代或安史之乱时期。对应着现实图景,文学家们的心也在地震、在燃烧、在冲突、在流血。
热门推荐
  • 植培之路

    植培之路

    作为二十一世纪新新人类加上某知名公司的高级白领的宋维尼,很不当心的来到了异世大陆,把强势当作一贯风格的宋维尼出乎意料的选择踏上植培师之路,学习是基础,游历是过程,打斗是风格,布棋是保险,当上植培皇才是王道!欢迎来到伊斯利尔大陆,且看宋维尼如何打出一片植培师才可拥有的的绚丽天地~
  • TFBOYS:半夏微凉

    TFBOYS:半夏微凉

    那年夏天当他们遇见她们。她们说;青春不老,我们不散。他们说;有些人说不清哪里好,可就是谁也代替不了。当他们遇见她们,又会发生什么。重庆便是这个梦开始的地方
  • 陪伴是最长情的告白

    陪伴是最长情的告白

    "二十八篇感人故事,十年创作精华凝聚。有你相伴,那便是最好的时光。我走你走过的路,听你听过的歌,尝试你曾经做过的一切,并不是想证明我有多爱你,只是想离你更近一点。在我漫长的生命里,最好的时光,是遇见你。那些孤单的下雨天,请让我安静地陪在你身边。"
  • 未道别离

    未道别离

    谁说明星就一定能随心所欲?他星光熠熠、人气冲天,可私底下却过着常人难以想象的苦逼生活。没有隐私、没有自由,不过是一个线牵的木偶、赚钱的工具,更可悲的是还要面对各种陷阱和考验,和刀尖上讨生活的可怜人没有太大差别……
  • 火影忍者时空的重叠

    火影忍者时空的重叠

    史上第一部由七部动漫来到火影忍者的小说,主角为来自尸魂界的日番谷冬狮郎,和自己的同伴结束七个平行宇宙重叠危机……
  • 中学生家长必读

    中学生家长必读

    这本书由九章构成,分别涉及高中生的人际交往、情绪、意志、异性交往等九个方面的内容。在每一部分中,您都将看到一个小女孩安安的日记和她的爸爸妈妈的心里话。从日记里,您可以了解到一个高中女生心中的点点滴滴,帮助您更好地读懂自己孩子的心理世界。而从安安爸爸、妈妈的话中,您可以体会到同为父母的困惑与期望,获得一份共鸣。带着您与安安的父母共同的问题,您将看到“心理学与您”,在这一部分中,我们将介绍一些高中生心理发展的特点,为您介绍一些与孩子互动和沟通的技巧。在接下来的“他们的故事”中,我们为您安排了一些引人深思的小故事,有些是名人轶事,有些是和您一样的父母在家庭教育中的真实经历。
  • 东宗十二奇闻之百里凰歌

    东宗十二奇闻之百里凰歌

    据民间说书艺人所述,不知在哪两个朝代之间有一个宗国,又不知为何在那史册上删了名。而我偶得之,又因终日无所事事,才写此文章。(以上所述纯属虚构,请勿当真。)
  • 冒牌大师惹不起

    冒牌大师惹不起

    滚滚红尘,下凡地仙。一幅山水造天下,一本金册书圣贤。那一天,以术入道的一代风水宗师杨筠松走投无路。那一天,求婚失败的男护士李如一被现实社会无情的打脸。守正如一、六百块大洋和一个荒诞的心愿让他们走到了一起。冒牌、大师、惹不起,一连串的身份改变让李如一此后的生活多姿多彩。
  • 丹武双圣

    丹武双圣

    猎户出身的王超在机缘巧合之下得到几百年前丹武双神的亲传,一步步走向强大,当他发现这一切都是一个圈套之后,突然发狂成魔,成为整个大陆的公敌,然而......
  • 太平间

    太平间

    改变一个本地民间医院里看护人偷吃太平间尸体的故事,人肉上瘾味道如何!!