一大早，陈惜惜五点就起床，熬了稀饭，做了小菜，先侍候儿子吃过，送儿子去了幼儿园，又拎着两只保温盒，驱车来到医院。先到康复中心给公公送早饭，又到骨科病房给婆婆送早饭。
从医院出来的她，又赶往墓地去做“一七”。
不必让儿子来。他才四岁，太小了。陈惜惜29岁才生下了浩浩，自然当掌上明珠般疼着。爸爸出的事儿，他还不太懂。或者说，懵懵懂懂的，对死亡还没有明确的概念。治丧那几天，儿子让保姆带回保姆家里去，每天照样上幼儿园，和小朋友们玩，这是陈惜惜的意思，也是公婆的意思，能够最大程度地避免了家里面的悲伤场面波及那颗幼嫩的心灵。事儿过完了，儿子被保姆带回来，再谈到爸爸，他就知道，爸爸出远门了，不知什么时候才能回来。偶尔，他会思念爸爸。思念爸爸的时候，他有属于自己的方式，比如，折一只纸鹤，画一幅表达心意的图画。再比如，把一堆玩具整理整齐了，保存好，等爸爸回来后一起玩……成人的仪式，就不必强加给他了。
做“一七”，也没有和公婆说。白发人送黑发人，本身就是一大悲，能不让老人直接面对的，就尽可能让他们回避。可她却没想到，在墓园，撞见了春风的母亲，自己的婆婆。
真是意外。婆婆扭伤的腿还没有好利索，早上在医院里，看着她吃粥，她什么都没说。儿子的事一句没提，陈惜惜没想到，她会自己来。一定是打的来的。既然一定要来，为什么不肯吭一声，儿媳的车就不能捎她来吗？不就一句话儿吗？对儿媳开个口，就这么难？
婆婆拄着一根拐棍，让人搀扶着。搀她的妇女，正是陈惜惜为婆婆在医院花高价请来的女护工。婆婆在儿子墓碑前坐下，老泪纵横，从拎来的庞大的纸袋里，一摞摞掏出从医院门口的寿衣店买好的冥币、纸花，用打火机一把一把地点燃。看来，婆婆只是扭伤了腿，头脑一直是清醒的，来为儿子做“一七”，也是早就准备好的。由于行动不便，一定也是托人买的这些东西。
受了婆婆的感染，陈惜惜双目全湿，但没有把泪珠滚出来。她一声不吭，任凭它们在脸上滚着。滚了一阵，她努力把后面的泪咽回去。多少有一点眼疾，泪腺循环不好，平时无大碍，医生叮嘱过，要注意过度伤感流泪。
惜惜蹲下去，把带来的鲜花和水果，在石碑前一一摆放。
“来，惜惜，给你男人烧两刀纸。”婆婆说。
惜惜在婆婆身边蹲下来，学着婆婆的样子，将几刀纸一点点散开，又折叠成钱的形状，然后一摞一摞送进跳跃的火焰。
“我的儿啊……老天爷啊，上辈子造什么孽了，你要罚就罚我好了，你怎么不把我带走哇……春风走了，我该怎么活啊！”婆婆连哭带诉，鼻涕眼泪揉在一起，雨泪滂沱。
“妈，别太伤心了，别伤着身子，你还有浩浩呢。”
“你男人没了，你就不伤心吗？孙子是孙子，儿子是儿子，浩浩能代替他爸吗？”婆婆哭声稍止，从泪眼里飞出刀刃一样的眼神，在儿媳光洁柔美的面庞划过，又在儿媳曲线优美的身段上猛划一下，再划一下，划完了，又埋下头继续哭唱。
陈惜惜不再回应，保持了一份悲伤的沉默。
四月的微风吹乱了她乌黑的卷发，她没有哭出声来，只有浓得化不开的哀伤，在那双湖水一般清澈幽深的美丽眼眸里，冰凝着；还有无法说出的痛楚，在心底里深深地冻结。
离开墓园，陈惜惜开车送婆婆回医院，一路上，婆婆哭着要出院。
“在那地方再住下去，我真没法活了，医院那不是人待的地儿，这辈子，我真没想到我也会住院啊，真是住不下去了……”婆婆眼泪汪汪地说着。
“好，妈，我这就找医生谈谈，咱尽可能快些出院。”陈惜惜轻声慢语地应和着。
和医生谈过。医生表示，病人扭伤属于比较严重的那种，手术后炎症还没有完全消失，如果执意要出院，若不能每天及时换药而造成感染，后果自负。陈惜惜权衡再三，花了一小时做婆婆的思想工作，婆婆同意一周后再考虑出院。
